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Meffieurs 
Arthur  &  Albert   d'Echérac 


Chers  amis,  il  y  aura  tantôt 
cinq  ans  que  cet  ouvrage  eût  paru 
Ji  j'avais  fu  prendre  fur  moi  de 
vous  loffrir  avant  de  l'avoir  épuré. 
Mettre  au  point  un  marbre  ou 
bien  un  livre,  nejl  pour  tout  artijle 
quun  jeu;  mais  leur  donner  le 
fin i  !. . .    Quelque  fmple  qu 'elle  fem- 
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hle  au  premier  abord,  pareille  be- 
fogne  ejî  apurement  la  plus  pénible 
qui  foit,  &  pour  ma  part,  en  telle 
conjonéîure,  j'ai  failli,  mille  fois, 
a  bout  d'expédients,  jeter  le  manche 
après  la  cognée  :  on  na  pas  d'idée 
de  ce  travail  de  Pénélope,  auquel 
de  plus  robuftes  &  de  bien  meilleurs 
que  nous  ont  succombé,  témoin 
Charles  Baudelaire ,  âpre  &  mi- 
nutieux génie,  que  la  froide  per- 
fecîion  &  la  logotechnie  fans  rivale 
de  Théophile  Gautier,  autant  & 
plus  encore  que  le  brûlant  ejfor  de 
Théodore  de  Banville,  «  amant 
éperdu  de  la  Lyre,  »  &  que  les 
tourbillonnantes  ailes  meurtrières 
de  Barbey  d'Aurevilly,  «  l ar- 
change   en  fpencer,  »   empêchaient 
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de  dormir.  «  Avant  de  îiionterà  bord^ 
nous  difait^  lors  de  nos  débuts ^   ce 
patron  inflexible  qui  nous  difciplina^ 
rappelle-toi,   mouffe^  que   les  plus 
crânes  matelots  s  ejfoufflent  à  navi- 
guer cette  frêle  barque!  ^^  Il  avait 
bien  raison  :  nulle  galère  au  monde 
nejî  plus  dure  à  ramer  !  &  l'aviron 
ejî  toujours  prêt  à  choir  des  mains 
du  forçat  le  plus  endurci,   ce  Bah  ! 
fera-t-on,  vous  exagère'^;  après  tout^ 
la  manœuvre  en  quejlion  neJî  pas 
fi  terrible  que  ça!  »  Pas  fi  terrible 
que  ça,    bon    Dieu!  j'en   appelle  à 
Flaubert,    le  lapidaire  acharné  qui 
tailla,  polit,  fertit  Salammbô,   ce 
diamant;    a    Goncourt,    le    Benve- 
nuto  Cellini  de  la  littérature  con- 
temporaine^   qui  cifèle  fes  phrafes 
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comme  Vautre  cifelait  les  coupes  & 
les  glaives;  à  Leconte  de  Lijle^  qui 
grava  fi  patiemment  fes  Poëmes 
Barbares  yz/r  un  papier  plus  impé- 
rijfable  que  F  airain  ;.nous  en  appelons 
encore  aux  cadets  de  ces  glorieux 
aînés,  à  nos  fiers  émules  A.  Daudetj 
E.  Zola,  dont  les  noms  volent  de 
bouche  en  bouche  :  bref,  à  tous  les 
praticiens  exercés;  &  que  Von  inter- 
roge enfin  Hugo!  Le  prodigieux 
Homère  de  tant  d'Iliades,  en  qui 
germent  tout  couverts  de  leurs  ar- 
mures les  Achille  &  les  Therfite, 
Hugo,  Viéïor  Hugo  répondra^  nous 
en  fommes  convaincu,  qu'il  afouvent 
fué  fivig  &  eau,  lui^  lui-même,  le 
Maître,  .à  ces  travaux  délicats  qui 
tuent  plus  d'un    Hercule!   Ah!  je 
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le  confejjfe,  il  nous  en  vaut  d'être 
de  race  ouvrière  &  de  pojféder,  à 
défaut  de  grandes  vertus,  au  moins 
celle  qui  caraéîérifa  les  objîinés  tâ- 
cherons de  qui  nous  fommes  ijfu; 
fans  cette  qualité-là,  f  avortais  mi- 
férablement,  ô  ma  bâtiffe,  entourée 
d'échafaudages,  fe  morfondrait  en- 
core à  tous  les  vents,  ainfi  que  fy 
morfondent  ces  édifices  interrompus 
&  dont  le  couronnement  ne  fera 
jamais  pofé,  qui  bâillent  ça  &  là, 
dans  Paris,  au  bord  des  voies  pu- 
bliques... Halte!  affe^  &  trop  de 
doléances,  &  puifque  la  chose  efl 
enfin  achevée,  expofons-la  gaiement. 
Achevée!  efi-ce  à  dire  quelle  nous 
satiffaffe?  Oui,  fi  je  confidère  ce 
que  j'ai  confiruit  à  force  de  téna- 
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cité;  non  pas,  certes  !  fi  je  com- 
pare le  chétif  réfiiltat  atteint  à  la 
taille  de  celui  que  je  m'étais  trop 
flatté  d'obtenir.  Entende^- moi  :  voi- 
ci le  problème  qui  fe  drejja  certain 
jour  en  mon  cerveau  :  «  Serait-il 
pofiîble  d'unir  l'An  &  la  Vie  de 
telle  forte  que  leur  alliance  engen- 
drât un  nouveau  fruit  ?  »  En  d'autres 
termes  :  «  Y  aurait-il  moyen  de 
faire  jaillir  un  récit  littéraire  de 
la  bouche  d'un  illettré?  »  Se  for- 
mulant ainfi,  cette  propofition  avait 
une  apparence  quafi  paradoxale 
qui  devait  me  féduire.  En  effet, 
porté  d'in/lind  vers  l'étude  des 
types  &  des  milieux  plébéiens,  &, 
d'autre  part,  amoureux  très  fervent 
des  beautés  du  fiyle,  il  était  pref- 
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que  fatal  qii  il  y  eût  tôt  ou  tard 
combat  entre  le  brutal  &  le  raffiné 
qui,  d'après  vous,  camarades ,  & 
fuivant  l'opinion  de  la  plupart  des 
gens  de  lettres  de  ce  temps -ci, 
coexijlent  che^  moi.  U inévitable  ba- 
taille/'engagea  donc  entre  les  frères 
ennemis  qui  m'habitent,  &,  dès  le 
début  de  l'aclion,  une  étrange  ca- 
cophonie nous  ajjourdit.  «  Tais-toi, 
maniéré;  décampe,  précieux;  tu 
n'es  pas  dans  le  vrai!  »  f  écriait 
toujours  l'un;  &  l'autre  de  repar- 
tir fans  ceffe  :  «  Arrière,  incon- 
gru !  filence,  indifcret;  tu  t'exprimes 
comme  un  ruflrel  »  Oh!  pour 
mettre  d'accord  ces  deux  forcenés, 
également  chéris  de  moi,  quelle 
dofe  de   patience   il    m'a  fallu!  je 
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nen     reviens    guère;    enfin,   les   y 
voilà  pourtant.  Et  c'est  à  vous,  mes 
braves,    à    vous   de  juger   aujour- 
d'hui   fi^     contre    la    doârine    de 
certains   auteurs  qui,  sous  prétexte 
d'exaélitude,    font    tenir    à     leurs 
créatures     un      langage     incorred 
qu'ils    emploient    eux-mêmes     avec 
rage,  &  contrairement  aujfi,  pour- 
quoi le  taire?  au  mode  de  beaucoup 
d'autres   écrivains   qui,    fous    cou- 
leur, eux,    de  planer   au  -dejfiis  de 
la  canaille  &  de  f  énoncer  en  gen- 
tlemen, prêtent  à   leurs    héros    des 
difcours  d'où  le  naturel  eft  banni, 
je  fuis  parvenu,  moi,  non-seulement 
a  ne  pas  trop  offenfer  la  grammaire 
ni  la   réalité,  mais  encore,  &  fans 
être,  pour  cela,  ni  cuiftre  ni  photo- 
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graphe,  a  produire  une  œuvre  à  la 
fois  févère  &  vivante.  Approuvez- 
moi,  î'éfute^-moi,  parle^  en  toute 
liberté,  je  vous  écoute,  mes  bons 
amis,  coîîune  vous  écouteriez  vous- 
mêmes  à  loccafion  votre  déjà  vieux 
compagnon  de  labour  &  de  soleil, 

Léon  Cladel 

Paris,  3i   Mars  187 S. 


\ 


L'  H  0  m  qM  E 


T)E    LQ4 


C\OIX-qAVX-'BOBVFS 


L'Homme 


de  la 


Croix-aux-Bœufs 


É  bien,  oui,  Monsieur,  il 
s'est  passé  jadis  quelque 
chose  là-bas  en  ce  hameau, 
sous  ce  toit  inhabité  depuis 
plus  de  trente  ans,  &  j'ai 
beaucoup  connu  celui  qui  demeura  le  dernier 
dans  cette  triste  maison.  On  ne  vous  a  pas 
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menti  :  Personne  ici  n'est  à  même,  en  effet, 
de  vous  renseigner  aussi  bien  que  moi  sur 
Taffaire  &  sur  Thomme  dont  il  s'agit.  Tenez, 
là,  ne  pouvant  rien  refuser  à  qui  m'a  si  sou- 
vent assisté,  je  me  décide  enfin  à  vous  ap- 
prendre ce  que  vous  voulez  savoir,  autrement 
dit,  à  vous  faire  ma  confession  générale,  car 
c'est  bien  cela,  croyez-le,  que  sans  y  en- 
tendre malice,  au  moins  je  le  suppose! 
vous  m'avez  tant  de  fois  demandé.  Point  de 
doute  qu'après  m'avoir  ouï,  vous  ne  me  re- 
gardiez toujours  comme  le  plus  brave  de  notre 
commune  ! 


o 

V_yR  ca, 


Voici. 


Moi, 
Réginald-Ambroise  Poppîs,  j'ai  cinquante- 
sept  ans  à  l'heure  qu'il  est,  ou  plutôt,  si  je 
compte  juste,  cinquante-sept  ans  huit  mois 
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&  quelques  jours.  Uiie  certaine  nuit  de  Noël 
qu'il  tombait  de  la  neige,  au  rapport  de  ma 
véridique  mère,  la  pauvre  femme  !  Je  vins  au 
monde  ici  près,  à  Sainte-Habelane-de-Ca- 
dijas.  Encore  en  lisières,  il  m'en  souvient  un 
brin,  je  fis  connaissance  dans  le  voisinage 
avec  un  petit  morveux  de  mon  espèce,  nommé 
Claude  Anzelayr,  &  natif  de  la  Croix-aux- 
Bœufs.  Sitôt  accointés,  sitôt  amis,  amis  in- 
times; aussi,  quand  on  nous  bouta  les  pre- 
mières culottes,  étions-nous  déjà  de  vieux 
camarades.  Enfants,  nous  crûmes  côte  à  côte, 
&,  jeunes  hommes ,  nous  nous  vîmes  quasi- 
ment poindre  le  crin  au  menton.  A  droite,  à 
gauche,  partout  en  Quercy  Ton  nous  prenait 
pour  frères,  chose  assez  étonnante  !  car  il  au- 
rait dû  sauter  aux  yeux  des  bêtes  &  des  gens 
que  nous  n'étions  pas  issus  de  la  même  ma- 
trice, nous  deux.  Il  suffit  d'ailleurs  de  quatre 
paroles  pour  prouver  cela.  Bien  musclé,  bien 
râblé,  ficelé  comme  pas  un,  &  rondinant 
dans  ses  nippes,  son  chapeau  matelot  sur 
Toreille  &  quelque  églantine  au  bec,  Tair  d'un 
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casseur  d'assiettes,  le  verbe  hardi,  le  poil  roux 
comme  celui  de  nos  bœufs,  une  grosse  tête 
carrée  avec  des  joues  écarlates  pleines  de 
sang,  une  bouche  gourmande,  un  front  d'ai- 
rain, un  nez  d'une  insolence  rare,  &  des  yeux 
gris  clair  tout  à  fait  sauvages,  &  qui  biglaient 
un  peu  :  voilà  Claude  à  vingt  ans  ;  autrement 
taillé,  piètre  &  sec,  presqu'aussi  brun  de 
bourre  que  de  peau,  pâlot,  frisé  comme  un 
mouton,  les  prunelles  couleur  de  la  châtaigne, 
une  gente  dégaine,  pareille,  selon  nos  pay- 
sans, à  celle  d'un  moussiirot  de  la  ville,  ex- 
traordinairement  timide  &  cependant  assez 
futé,  portant  en  toutes  saisons  sur  la  tête  un 
méchant  castor  &  sur  les  reins  un  sarrau  de 
laine  bleue  l'hiver,  une  blouse  de  toile  blan- 
che l'été,  je  me  vois  encore  à  cette  époque-là, 
maigre  Ambroise  :  «  Ils  sont,  pardi,  bien 
accouplés  !  disait-on  de  nous,  en  dépit  de  la 
différence  de  nos  museaux,  &  jamais  paire 
n'a  viré  mieux  d'accord  à  hue  comme  à  dia.  » 
Le  fait  est  que  si  l'un  arpentait  quelque  route, 
l'autre  y  trottait  aussi.   Peut-être  eût-il  été 
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préférable  que  chacun  de  nous  voj^ageât  de 
son  côté,  mais  quoi  ?  Ce  qui  est  écrit  est  écrit. . . 
Amen  !  il  faut  bien  vouloir  ce  qu'on  ne  peut 
empêcher  &  courir  ici-bas  au  gré  de  celui  de 
là-haut,  qui  fait  la  loi.  Baptisés  donc  en  la 
même  église,  communies  &  confirmés  de  la 
main  du  même  évêque,  mon  compaing  &  moi 
nous  tirâmes,  étant  du  même  âge,  au  sort  la 
même  année  &  le  même  jour.  Il  n'y  tomba 
pas,  lui,  qui  sut  attraper  un  bon  numéro.  Je 
n'eus  pas  autant  de  chance  ;  aussi  me  plaça- 
t-on  dans  la  réserve,  &  Ton  me  dit,  après  le 
conseil  de  révision,  en  me  renvoyant  à  ma 
charrue  :  «  Allez- vous-en,  jeune  homme  ;  si, 
tôt  ou  tard,  le  gouvernement  a  besoin  de  vos 
services,  on  ira  vous  querre  dans  vos  fo3''ers.  » 
Un  an,  deux  ans,  trois  ans,  quatre  ans  filè- 
rent sans  que  j'entendisse  parler  de  sabre  ni 
de  fusil,  &  là,  franchement,  en  mon  âme  & 
conscience,  je  comptais  fort  que  le  maître  de 
la  France  n'aurait  jamais  la  fantaisie  de  me 
déraciner  des  champs  où  j'achevais  de  germer. 
Heureuse  époque  !  Ils  étaient  bien  connus  au 
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pays  en  ce  temps-là,  les  deux  inséparables. 
On  nous  rencontrait  immanquablement,  le 
dimanche,  aux  fêtes  votives,  &  nous  ne  désho- 
norions point  notre  paroisse.  Ah  !  pour  dan- 
ser, il  n'y  en  avait  pas  un  seul,  dix  lieues  à  la 
ronde,  qui  fût  capable  de  me  faire  la  queue. 
Et  pour  le  coup  de  poing,  Tautre,  ce  pacant, 
rude  &  vif  comme  un  taureau  de  monte,  avait 
une  renommée  ! . . .  Il  tapait  autant  qu'il  criait, 
&  je  vous  réponds  que  si  sa  voix  résonnait 
comme  un  cuivre,  il  n'avait  pas  les  mains 
gourdes,  non  !  A  l'auberge  &  sur  la  prairie, 
il  avait  forcé,  depuis  longtemps  déjà,  les  plus 
fameux  buveurs  &  batailleurs  de  la  contrée  à 
mettre  les  pouces,  &  l'on  évitait  avec  soin  de 
se  frotter  à  ce  crâne  des  crânes,  qui  cherchait 
querelle  à  qui  que  ce  fût,  &  rossait  sans  pitié 
les  petits  &  les  grands.  Haï  de  tous  autant 
que  redouté,  pour  sa  part  il  ne  craignait  âme 
qui  vive,  &  n'aimait  personne  hormis  moi, 
qu'il  avait  rendu,  comme  lui,  pilier  de  cabaret, 
tapageur  en  diable.  Et  les  amours  allaient 
grand  train  aussi .  Tant  pis  pour  les  gallines 
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qui  se  laissaient  coqueter  !  Un  bon  coq  tra- 
vaille d'abord  avec  plaisir  toutes  celles  de 
l'entourage,  ensuite  il  chante  &  furète  ailleurs. 
Ainsi  pratiquions -nous,  en  ces  heures  de 
prime  jeunesse,  sans  considérer  qu'il  arrive 
parfois  qu'une  poule  avisée  se  refuse  à  tout 
commerce  &  fait  pâtir  le  poiil,  lequel,  en 
pareille  aventure,  nonante  fois  sur  cent, 
traîne  les  ailes,  baisse  la  crête  &  soupire. . . 

—  Ah  ça!  Poppîs,  me  dit  un  soir  Anze- 
layr,  comme,  revenant  tous  deux  de  la  faran- 
dole de  Saint-Lin,  nous  passions  au  pied  du 
Castel-Féal,  il  me  semble  que  tu  loges  un 
gros  souci,  qu'as-tu? 

—  Rien. 

—  Oh  !  oh  !  boniface,  Je  ne  t*aurai3  certai- 
nement pas  cru  susceptible  de  mentir  ainsi; 
va  !  sacré  rusé  ! 

—  Si  je  mens,  je  veux  que... 

—  Halte-là!  Je  ne  suis  borgne  d'aucun 
œil,  &  je  te  parie  un  écu  neuf  de  six  livres 
contre  un  vieux  sou  marqué,  que  je  devine  à 
quoi  tu  songes,  sournois. 
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—  Si  tu  pénétrais  ma  pensée,  Claoudou^ 
tu  serais  sorcier,  &,  le  diable  m'emporte!  je 
te  tiendrais  pour  tel. 

—  Eh  bien,  Ambrbsi^  mon  ami,  contem- 
ple un  magicien  &  note  ce  qu'il  dit  :  tu 
penses,  ose  affirmer  que  non,  je  t'en  défie  !  à 
la  belle  &  pimpante  Margarido  (Margue- 
rite) d'Honoré  le  Turmenta'ire  (leTourmen- 
teur)... 

—  Oui,  c'est  vrai,  mire,  très  vrai!  Je  ne 
peux  m'ôter  de  l'esprit  cette  angélique  fillette, 
si  rose  &  si  blanche,  délicieuse  comme  l'aube 
printanière. 

—  Est-ce  qu'elle  t'aurait  empaumé,  par 
hasard  ? 

—  Divertis-toi!...  mais  sache  que  je  la 
chéris  &  que  rien  au  monde  ne  pourrait 
m'empêcher  de  l'aimer  chaque  jour  davan- 
tage; elle  me  plaît,  elle  me  captive,  &  je  me 
sens  imprégné  d'elle. 

—  Imprégné!  lors  demande-la  vite  en 
mariage  ;  elle  n'est  pas  de  celles  qui  s'assoient 
sur  rherbe,  au  revers  d'un  fossé,  Margarîdo  ! 
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c'est  une  vertu,  cette  beauté,  qui  ne  permet 
pas  qu'on  lui  salisse  son  linge;  à  elle  le  pom- 
pon pour  rabattre  les  pattes  aux  mâles;  si, 
comme  il  y  paraît,  tu  la  désires  autant  que  tu 
la  prônes,  tâche,  mon  camarade,  d'en  faire  le 
plus  tôt  possible  ta  légitime. 

—  Admirablernent  déduit  !  mais  son  père, 
métayer  des  plus  rentes,  est,  prétend-on,  un 
regardant  ;  il  se  gausserait  de  moi,  qui  n'aurai 
peut-être  jamais,  hélas  !  un  seul  quartonnat 
de  terre  arable  au  soleil. 

,  —  Honoré  Barantôni  ne  crache  pas  sur 
les  liards,  c'est  positif;  mais  malgré  son  noir 
sobriquet  de  Turmentaïre,  il  est  tendre  & 
bon  comme  le  pain  blanc  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  une  sainte  couenne  d'homme,  &  dans 
toute  la  Motte -Navarenques,  il  n'est  pas  de 
chrétien  meilleur  que  lui. 

—  Tu  le  connais  ? . . . 

—  A  fond  !  &  c'est  pourquoi  je  te  conseille 
de  l'aborder  franchement  ;  agrafe-le  &  dé- 
goise-lui  sans  barguigner  toute  la  chanson  : 
il  en  répétera  le  refrain  ! 


24  L'Homme 

—  Ou  bien,  au  lieu  de  déclaver  les  dents, 

se  bouchera -t-il  les  oreilles ah!   si  je 

n'étais  pas  si  minable,  il  y  a  longtemps  que 
je  serais  allé  Je  trouver  à  sa  borde. 

—  Il  faut  être  entreprenant  en  ce  monde, 
mon  fils,  sinon  rien  ne  va;  le  bonheur  est  au 
plus  hardi  ! . . .  Tiens,  si  ça  te  chausse,  j'irai, 
moi,  chez  Honoré  le  Turmentaïre  &  je  lui 
conterai  ta  peine. 

—  En  vérité,  tu  ferais  cela  ! 

—  De  même  que  je  le  dis,  &  quand  tu  vou- 
dras, encore. 

—  O  mon  sauveur,  ô  mon  dévotieux 
affidé,  comment  te  prouverai-je  jamais  ma 
reconnaissance  ? 

—  Une  occasion  de  m'épauler  se  présen- 
tera quelque  jour  à  toi,  c'est  probable;  en 
l'attendant,  ne  te  chagrine  point  ;  ton  affaire 
s'arrangera,  sabbat  de  diou  !  je  te  le  certifie, 
Ambrôsi — 

Là  dessus  on  se  serra  la  pince,  ensuite  on 
prit  rendez-vous  pour  le  prochain  dimanche, 
dans  la  matinée,   chez  la  Jeanne- H uberte, 
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cabaretière  à  la  Motte-Navarenques,  &  nous 
étant  égaillés,  il  tira,  lui,  droit  à  la  Croix- 
aux-Bœufs,  &  moi  je  poussai  jusqu'au  do- 
maine de  Saint- Jacques-le-Ghauve,  dont  le 
seigneur,  monsieur  Truffet  de  Paraveilles, 
m'avait  à  la  journée  depuis  environ  six  se- 
maines. S'il  existait  encore,  cet  affable  citadin, 
il  se  souviendrait  assurément  de  ce  qu'il  me 
débita  le  lendemain  de  mon  entretien  avec 
Claude,  il  3^  a  vingt-neuf  ans  de  cela,  par  une 
après-midi  du  mois  d'août,  tandis  que  Ton 
battait  le  blé  sur  l'aire,  à  la  porte  du  château  : 
«  Tu  cloches,  Poppîs,  tu  te  détraques,  autre- 
fois on  te  voyait  primer  à  la  besogne,  & 
maintenant  les  plus  mous  te  passent  devant  ; 
es-tu  malade,  mon  garçon,  souffres-tu? 
Si  oui,  je  t'engagerais  fort  à  te  rendre  à 
l'hôpital  de  Moissac,  où,  sur  mes  recomman- 
dations expresses,  tu  serais  soigné,  bien  soi- 
gné. M  Je  répondis  au  bonhomme  que  mes 
membres  étaient  toujours  solides  &  mon 
estomac  excellent,  mais  que  j'avais  des  idées, 
&  que  ces  idées  m'empêchaient  de  ramer  à 
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mon  gré.  Sur  ce,  M.  Odilon  Truffet  se  mit  à 
rire,  puis  il  me  dit  en  pinçant  ses  rubicondes 
narines,  saupoudrées  de  tabac  :  «  Un  gros  co- 
tillon de  fustanelle  ou  de  cadis  te  trotte  dans 
la  cervelle,  à  ce  que  je  me  figure,  Ambroise.  » 
Il  avait  vu,  le  bourgeois,  très  bien  vu  !  Mais 
aussi,  ça  devait  être  si  commode  de  voir  en 
moi,  qu'un  aveugle  y  eût,  je  pense,  réussi  du 
premier  coup  d'œil.  «  On  vous  la  montrera, 
mon  maître,  repartis-je  avec  conviction,  & 
vous  conviendrez  que  j'ai  bon  goût  !  »  Il 
s'esclaffa  de  plus  belle  &  me  traita  d'ensor- 
celé. Que  je  fusse  ensorcelé,  rien  de  plus 
naturel,  elle  marquait  si  bien,  en  l'an  de  nos 
amours,  Margarîdo  !  Jolie  à  peindre  !  aussi 
gracieuse  qu'un  épi  de  blé,  menue  &  robuste 
pourtant,  on  ne  vit  jamais  morceau  de  chair 
si  fin  ni  mieux  arrondi.  Ses  cheveux,  éton- 
nante toison,  embaumaient,  frais  comme 
l'herbe,  &  luisaient,  roux  comme  le  soleil  ; 
elle  en  avait  un  tas,  la  charmante,  tant  & 
tant,  qu'ils  débordaient  son  mouchoir  de  tête, 
&  s'échappaient  à  droite,  à  gauche,  le  long  de 
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son  cou,  comme  des  anguilles.  Et  ses  yeux  ! 
d'un  bleu  ! . . .  tout  à  fait  ceux  de  la  Marie, 
dont  on  admire  le  portrait  encadré  d'or  & 
recouvert  d'une  vitre,  au  fond  de  l'église 
de  Saint-Carnus  de  l'Ursinade,  à  côté  de 
l'autel.  Avec  quelques  affiquets  de  plus,  on 
l'aurait  prise,  cette  simple  paysanne,  pour 
une  demoiselle  de  haut  lignage.  Et  lors- 
qu'agenouillée  au  beau  milieu  de  l'église,  le 
dimanche,  elle  égrenait  son  chapelet,  on  eût 
dit  tout  bonnement  une  radieuse  du  ciel  !  & 
quand  elle  dansait,  une  hirondelle  !  &  pour 
chanter ,  un  vrai  rossignol  !  Ah  !  la  sans 
pareille  !  En  ballant  avec  elle,  au  son  du  fifre 
&  du  tambour,  un  soir  de  la  Saint-Martin, 
nous  sentîmes  au  cœur,  tous  les  deux,  en 
même  temps,  un  drôle  de  tic-tac.  Que  se  dire 
en  telle  rencontre  ?  On  ne  sait  trop  &  l'on 
reste  en  face  l'un  de  l'autre  à  se  tracasser  les 
pouces  ainsi  que  deux  innocents.  Il  fallait 
cependant  s'entendre,  &,  pour  cela,  phraser 
un  brin.  On  possède  une  langue  afin  de  s'en 
servir,  &,  que  diable!  c'était  à  moi  de  com- 
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mencer  le  feu,  je  portais  les  bragues.  «  Ah 
ça  !  Margarîdo,  lui  demandai-je  entre  deux 
bourrées,  en  baissant  les  yeux,  quel  âge  as- 
tu  ?»  «  L'âge  que  j'ai,  répliqua-t-elle  embar- 
rassée comme  moi,  pas  encore  vingt  ans,  dix- 
neuf  &  demi.  »  «  Moi,  j'en  aurai  bientôt  vingt- 
cinq,  ajoutai-je  en  relevant  gentiment  la  tête, 
il  n'y  a  pas  une  si  grande  différence  d'années 
entre  nous,  &,  ma  foi,  que  t'en  semble,  ma 
fille  ?»  A  ce  dernier  propos,  elle  devint  toute 
rouge,  &  crac!  elle  s'envola,  me  disant  :  «  Tu 
m'ennuies,  Ambrôsi  !  je  ne  te  parlerai  désor- 
mais que  si  mon  père  y  consent;  or,  fais  ce 
que  dois  &  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
t'assiste!  »  Une  jeunesse  sage  comme  Marga- 
rîdo ne  pouvait  mieux  répondre  à  ma  déclara- 
tion qu'en  me  priant  d'en  référer  à  son  père; 
oui,  mais  voilà  qui  me  donna  beaucoup  à 
réfléchir.  Honoré  m'autoriserait-il  à  courtiser 
son  unique  &  riche  héritière,  moi,  sans  le 
sou  ?  Bien  convaincu  du  contraire,  je  ne  bou- 
geai pas,  &  six  mois  durant,  amoureux  & 
craintif  comme  un  oiseau,  je  me  contentai  de 
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pépier  de  loin.  Il  est  très  certain  que  je  me 
fusse  borné  toujours  à  ce  ramage  si  le  dé- 
gourdi, mon  intime,  après  avoir  deviné  mon 
secret  &  mon  tourment,  ne  m'eût  offert  de 
plaider  pour  moi.  Quel  serait  le  résultat  de 
ses  démarches  !  En  y  rêvant,  toute  ma  cer- 
velle se  brouillait  &  je  présumais,  hors  de 
mon  bon  sens,  que  le  soleil  de  ce  redoutable 
dimanche,  où  mon  sort  devait  être  débattu,  ne 
darderait  jamais.  Enfin  il  se  leva.  Neuf  heures 
frappaient  comme  je  posais  le  pied  dans 
la  Motte-Navarenques.  On  y  sonnait  matines 
justement  &  les  dévots  accouraient  au  temple, 
à  la  porte  duquel  je  coudoyai,  sans  le  faire 
exprès,  ma  chaste  fée  &  son  père  qui  cau- 
saient avec  animation.  A  ma  grande  surprise, 
ils  me  gratifièrent  tous  les  deux  d'œillades  fort 
encourageantes,  &  moi,  bête,  ébloui,  je  me 
sauvai.  «  Leur  avait-on  soumis  mes  proposi- 
tions? Adhéraient-ils  ou  non  à  mon  vœu?...  » 
Je  me  précipitai  quasi-fou  dans  le  vide-bou- 
teilles de  la  Jeanne-Huberte,  où,  dès  mon 
apparition,  une  voix  éclatante  m'apostropha  : 
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—  Triste  pierrot,  ébaudis-toi  donc,  ça 
tourne  ici;  nom  de  Dieu!  ça  va  comme  sur 
des  roues  de  diligence;  avant  quinze  jours,  si 
le  carrosse  ne  craque  pas,  tu  débarqueras  en 
présence  du  maire  ou  de  Tadjoint. 

—  On  acquiesce  !  balbutiai-je  en  accostant 
celui  de  la  Croix-aux-Bœufs,  qui  riait  comme 
un  tonnerre,  on  m'accepte  !  est-ce  vrai  cela, 
dis? 

—  Aussi  vrai  que  cette  piquette  de  Fênes- 
trols-les-Chèvres  est  faite  pour  ressusciter 
un  mort  !  tu  me  dois  une  belle  chandelle, 
un  quintal  de  suif  au  bas  mot;  ha!  chançard, 
écoute  un  peu  !  mais  avant,  empoigne  ce  siège 
&  campe-toi  là . . . 

Bouillant  d'impatience,  je  m'assis  en  face 
du  susdit,  &  lui,  le  matois,  fier  comme  un 
paon,  me  débagoula  trop  lentement  à  mon 
gré,  ce  qui  s'était  passé  le  matin  même,  entre 
quatre  yeux,  à  la  borde  d'Honoré  Barantôni. 
Celui-ci,  de  très  facile  composition,  avait,  loin 
de  se  gendarmer  contre  mes  prétentions  am- 
bitieuses, répondu  tout  uniment  à  mon  avo- 
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cat  :  «  Ton  client  ne  me  déplaît  mie,  &,  si  la 
Margarîdo  le  veut  pour  homme,  il  sera  mon 
gendre. .  .  pourvu  que  rien  ne  se  gâte.  Oh  ! 
c'est  qu'on  assure  que  nous  pourrions  bien 
avoir  la  guerre.  En  ce  cas,  arrêt  d'un  point  ! 
Ambrôsi, tributaire  delà  réserve, quand  même 
Tautorité  militaire  lui  permettrait  de  se  marier, 
n'en  serait  pas  moins  obligé  un  beau  matin 
de  quitter  sa  femme  à  la  première  réquisition  ; 
une  telle  aventure  ne  m'agréerait  pas  du  tout  : 
abandonner  la  petite  en  pleine  lune  de  miel, 
&  peut-être  un  peu  plus  tard  me  la  laisser 
veuve  après  quelques  mois  de  lit  à  deux,  ce 
serait  un  vilain  trafic,  &  je  n'entends  pas  ça. 
Lundi  prochain,  jour  de  foire  à  Montauban, 
j'irai,  s'il  plaît  à  Dieu,  de  bonne  heure  en 
cette  ville,  où  j'ai  quelques  amis,  qui  savent 
les  nouvelles  &  s'y  connaissent  en  politique. 
Ils  m'apprendront  sans  tergiverser  où  nous 
en  sommes.  Si  le  vent  souffle  à  la  paix  &  que 
rien  ne  menace,  Elle  &  Lui,  libres  de  s'unir, 
se  mêleront  tant  qu'ils  voudront,  cela  les  re- 
gardera.  Mais,  au    contraire,   si,    dans    les 


32  L' Homme 

gazettes  de  la  capitale,  il  est  question  de  se 
mitrailler  à  la  frontière,  halte  !  inutile  alors  de 
parler  épousailles  de  si  tôt;  tu  peux,  mon 
cher,  rapporter  ça  de  ma  part  au  gentil  galant 
qui  t\i  dépêché  vers  moi.  »  Trouvant  très 
juste  ce  raisonnement,  le  bon  cabaleur  l'avait 
approuvé,  seulement  il  s'était  rabattu  sur 
ceci  :  La  guerre  éclatant,  &  moi,  naturelle- 
ment, appelé  sous  les  drapeaux,  de  même  que 
tous  les  gars  de  ma  classe,  on  différerait  jus- 
qu'à ma  libération  les  noces  qui,  sans  faute, 
auraient  lieu  dès  mon  retour  au  pays.  «  En- 
tendu !  décidé  !  conclu  !  je  signe  &  je  paraphe  !  » 
avait  riposté  le  Turmentaïre  avec  enthou- 
siasme, &  les  pourparlers  s'étaient  terminés 
ainsi.  —  Maintenant,  tourtereau,  caquette  ! 
fit  mon  glorieux  émissaire  en  se  pavanant 
tout  d'une  pièce,  est-ce  enlevé  ?  suis-je  un 
gaillard?. . . 

Dire  mon  étonnement  &  ma  joie  à  ce  récit 
est  presque  au-dessus  de  mes  moyens.  Si  j'ai 
bonne  souvenance,  il  me  sembla  qu'on  m'a- 
vait déchargé  d'un  grand  poids,  &  que  je 
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volais  à  pleines  ailes  dans  le  ciel.  Anzelayr, 
aux  anges  aussi,  riait  de  ma  figure  ensoleillée 
&  lâchait  des  bêtises  grosses  comme  lui  :  le 
jour  du  grand  tra  la  la,  n'importe  la  saison 
&  quelle  que  fût  la  température,  il  s'habille- 
rait de  blanc,  à  Finstar  d'un  cuisinier,  &  le 
tablier  aux  flancs,  le  béret  rond  sur  la  tête,  il 
galoperait  sans  cesse  des  marmites  aux  cas- 
seroles, puis,  après  le  festin,  il  monterait  sur 
Testrade  des  sonneurs,  &  là,  sans  gêne  au- 
cune, il  se  faisait  fort,  à  lui  tout  seul,  de  bat- 
tre le  tambour  &  do-patitter  Tamboise.  «  On 
en  boira,  ce  soir-là,  du  brumeux  &  du  clai- 
ret, ajouta-t-il  en  se  flattant  la  panse,  &  vers 
le  milieu  de  la  nuit,  Ambrôsi,  quelle  scène! 
on  ira  te  réveiller  avec  un  tourin  à  Tail,  tout 
chaud;  &  ta  navarenquoise  encore  aux  trois 
quarts  neuve,  aura  beau  se  cacher  de  honte 
entre  tes  bras,  il  faudra,  bon  gré  malgré, 
qu'elle  se  montre  à  moitié  nue  aux  amis  & 
qu'elle  trinque  avec  eux  tous.  »  Au  lieu  de  re- 
lever les  verbiages  un  peu  trop  lestes  peut-être 
du  pendard  qui  m'avait  si  bien  servi,  Je  restai 
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coi,  car  une  idée  insupportable  m'accablait... 
«  Oui,  oui,  je  te  conçois,  reprit-ii  en  haus- 
sant les  épaules,  es-tu  nigaud  de  ruminer 
ainsi!...  va,  si  jamais  le  fainéant  qui  trône  à 
Paris  te  mande  auprès  de  lui,  foi  de  loj'-al!  je 
te  l'atteste  ici,  devant  tous  les  vieux  arbres  & 
les  jeunes  blés  de  ce  coteau,  pas  un  labri 
de  la  contrée  ou  d'au-delà  ne  parviendra, 
pendant  ton  absence,  à  flairer  la  cotte  à  ta 
Margarîdo.  »  Je  Tembrassai  de  bien  bon 
cœur  sur  ces  paroles  sérieuses,  il  me  renou- 
vela son  serment,  après  quoi  nous  sortîmes 
ensemble  de  chez  la  Jeanne-Huberte,  lui,  de 
plus  en  plus  épanoui,  moi,  beaucoup  moins 
refrogné,  grâce  à  son  franc  langage,  &  nous 
regagnâmes,  bras  dessus  bras  dessous,  notre 
vallée,  formant,  Tun  &  l'autre,  mille  projets 
de  bonheur.  Hélas,  hélas!  en  ce  moment-là, 
je  ne  prévo3'ais  guère  ce  qui  m'attendait  à 
la  maison. 

— Ambrôsi,  s'exclama,  dès  que  je  fus  rentré, 
ma  mère  en  me  sautant  au  cou,  la  malédiction 
divine  nous  est  aujourd'hui  tombée  dessus! 
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Et,  toute  défaite,  rexcellentissime  femme 
pleurait  à  chaudes  larmes.  A  la  voir  se  déso- 
ler comme  cela,  je  crus  d'abord  que  notre 
unique  vache,  malade  de  la  veille,  était  morte, 
ou  que  la  toiture  de  Tétable  aux  ouailles,  en 
mauvais  état  depuis  longtemps,  avait  fini  par 
fondrer.  Il  retournait  bien  de  ça!...  Le 
tambourineur  assermenté  de  notre  commune 
était  passé  chez  nous  dans  la  journée,  &  ce 
mal  gracieux  avait  dit  à  mon  ancienne,  en  lui 
remettant  un  grand  papier  :  «  Attention  à  ceci, 
la  vieille!  &  tant  pis  pour  votre  galopin,  s'il 
ne  comparaît  pas  demain  soir,  au  lieu  préfix, 
avec  cet  écrit,  devant  les  autorités,  ci-dessus 
désignées,  de  la  ville  de  Montauban  ! ...  m  Et, 
refusant  de  s'expliquer  davantage,  le  balourd 
avait  laissé  là  plus  morte  que  vive  celle  à  qui 
je  dois  Texistence. 

—  Hé!  mama,  m'écriai-je,  en  essayant  de 
la  ravigoter,  il  s'agit  de  la  taille  &  c'est  pour- 
quoi Ton  est  venu,  tu  sais  bien  que  nous 
sommes  en  retard  pour  les  impositions  ; 
sois  tranquille  ! 
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Elle  branla  la  tête  &  reprit  mélancolique- 
ment son  train-train  de  ménagère.  A  la  brune 
nous  soupâmes  sans  appétit,  &  sitôt  après 
nous  nous  couchâmes  tout  pensifs,  elle,  dans 
son  grand  lit  à  quenouilles,  &  moi,  par  terre, 
sur  une  paillasse,  où  je  dormais  si  bien 
d'habitude.  Il  n'en  fut  pas  de  même  cette 
nuit -là.  Mille  imaginations  me  persécu- 
taient &  je  ne  fermai  pas  Toeil  une  seule  mi- 
nute, non  plus  que  ma  bonne  gardienne  qui, 
sans  cesse,  à  voix  basse,  priait  Dieu.  Son 
interminable  litanie  à  la  fin  m'alarma.  Les 
mères,  de  près  comme  de  loin,  y  voient  clair, 
très  clair  :  une  tuile  me  menaçait  indubitable- 
ment. 

—  O  Margarîdo  !  geignis-je  le  cœur  serré, 
ça  rime  mal  pour  nous  deux,  &  je  ne  suis  pas 
encore  le  tien. 

Au  point  du  jour,  dès  que  la  calandre 
chanta,  je  m'habillai  vivement  &  courus  à 
Saint-Carnus-de-rUrsinade  chez  monsieur  le 
curé,  que  je  trouvai  disant  une  messe  pour  les 
âmes  du  Purgatoire.  Il  me  reconnut  de  l'autel 
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&  me  salua  tout  en  officiant.  A  genoux  sur  la 
dalle,  au  centre  de  l'église  déserte,  je  pa- 
tientai là  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  ses  orai- 
sons, puis  je  le  suivis  à  la  sacristie  où,  cou- 
vert encore  de  sa  robe  noire  &  blanche,  il 
s'informa  de  ce  qui  m'amenait  à  cette  heure 
matinale  auprès  de  lui  ?  «  Voudrais-tu  te  con- 
fesser par  hasard,  mauvais  sujet,  ou  me  fau- 
drait-il porter  les  huiles  à  quelque  agonisant 
endurci  comme  toi?  »  Pour  toute  réponse,  je 
lui  fourrai  sous  le  nez  la  feuille  de  papier  que 
ce  coquin  de  tambourineur  avait  déposée 
la  veille  à  Sainte-Habelane-de-Cadijas.  Aus- 
sitôt le  serviable  abbé  mit  ses  besicles  &  dé- 
chiffra, souriant.  Tout  à  coup,  pendant  qu'il 
lisait  à  la  muette,  ses  gros  sourcils  se  froncè- 
rent &  sa  mine  s'allongea,  s'allongea.  «  Dia- 
ble! pensai-je  en  moi-même,  il  paraît  que  ce 
fichu  cartel  ne  relate  rien  de  beau  !  »  J'en  fus 
bientôt  convaincu,  car  le  brave  desservant  de 
notre  paroisse,  hors  de  lui,  virait  autour  de 
moi  comme  une  âme  en  peine  &  m'envisa- 
geait de  temps  en  temps  à  la  dérobée,  attristé, 
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ce  semblait,  d'avoir  à  m'apprendre  une  affli- 
geante nouvelle. 

—  Eh  bien  !  bégayai-je  épeuré,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  là-dessus? 

—  Il  y  a...  que  veux-tu  que  je  te  dise, 
infortuné  Poppîs,  il  y  a. . . 

—  Mon  Dieu!  vous  me  faites  frémir,  mon- 
sieur le  curé. 

Pour  le  moins  aussi  troublé  que  moi,  le 
vieux  digne  homme  tournait  &  retournait  en- 
tre ses  doigts  plus  jaunes  que  la  cire  des  cier- 
ges, sa  barrette  pomponnée  &  soufflait  à 
pleins  poumons  en  me  regardant  toujours 
de  ses  yeux  humides. 

—  Enfant,  prononça-t-il  enfin,  il  faut,  en  ce 
bas  monde,  savoir  se  soumettre  aux  volontés 
du  Roy  qui  sont  aussi  celles  du  bon  Dieu 

Le  Roy!  le  bon  Dieu!  j'avais  compris, 
hélas  !  &  pourtant  je  ne  voulais  pas  encore 
croire  à  tant  de  guignon. 

—  Nenni,  nenni,  proférai-je  en  trépignant 
comme  un  fou,  ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est 
pas  vrai  ! 
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—  Le  papier  parle,  Ambrôsi,  reprit  mon- 
sieur le  curé,  qui  me  serra  paternellement 
contre  sa  poitrine,  écoutons-le!  On  te  somme 
de  rejoindre... 

—  En  être  réduit  à  cette  extrémité!  Partir! 
&  quand  ? 

—  Aujourd'hui  même,  Tordre  est  formel; 
on  t'envoie  à  Castres,  dans  le  troisième  régi- 
ment de  hussards. 

—  On  m'assassine  !  au  secours  ! . . .  Est-ce 
bien  loin  d'ici.  Castres  ? 

—  A  trois  ou  quatre  journées  de  marche 
seulement! 

—  Tant  vaudrait-il  au  bout  du  monde!  O 
quel  deuil!  Et  dites-moi,  charitable  abbé,  si 
je  pétitionnais  afin  de  servir  dans  la  garnison 
à  Montauban  ? 

—  Obéissance  au  major,  conscrit,  te  répli- 
queraient-ils, sinon  gare,  gare  la  gendarmerie  ! 

—  Eh  quoi  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Donc,  coûte  que  coûte  &  sans  retard, 
à  votre  avis  ?... 
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—  Oui,  mon  cher. 

Il  en  savait  long,  M.  Vital  Landrénou, 
curé  de  Saint-Carnus-de-FUrsinade  ;  aussi 
jugeai-Je  à  propos  de  suivre  ses  conseils  qui 
devaient  être  sages.  Or,  ayant  pris  congé  de 
lui,  je  rétrogradai  machinalement  vers  notre 
maisonnette  &  bientôt  j'aperçus  au  loin  ma 
mère  assise  entre  deux  aulnes  &  l'œil  braqué 
sur  mon  chemin.  Ah!  que  lui  dire  &  com- 
ment m'y  prendre  pour  ne  pas  la  tuer  ?  Elle 
avait  été  déjà  bien  éprouvée  en  sa  vie,  cette 
irréprochable  créature,  dans  les  bras  de  qui 
ma  petite  sœur  Annette  &  mon  estimé  père, 
jeune  encore,  étaient  morts  coup  sur  coup 
d'une  espèce  de  peste  appelée  choléra.  Quoi- 
que devenue  veuve  à  la  fleur  de  l'âge,  elle  ne 
songea  jamais  à  s'associer  un  autre  mari,  la 
sobre  femme!  &,  courageuse  parmi  toutes, 
elle  travailla  des  pieds,  des  mains,  pour  éle- 
ver ses  deux  derniers  :  Evariste,  mon  frère, 
à  peine  en  état  alors  de  gouverner  la  charrue, 
&  moi,  tout  au  plus  bon  à  garder  les  ouailles. 
Si  ses  malheurs  au  moins  se  fussent  bornés 
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là...  mais  non  !  Un  jour,  Taîné,  bien  que 
nous  eussions  besoin  de  lui  comme  de  la  pru- 
nelle de  nos  yeux,  ne  s'avisa-t-il  point  de  dé- 
serter la  maison  &  de  se  mettre  aux  gages 
d'un  meunier,  aux  confins  de  la  Gascogne? 
Oh!  pourquoi,  s'il  est  vraiment  équitable, 
Dieu  Tout-Puissant  ne  m'avait-il  pas  fait 
naître  avant  ce  joufflu  si  vigoureux,  cet  ingrat 
qui,  censé  soutien  de  famille,  se  vit  exempté 
du  service  militaire,  au  lieu  que  moi,  sept 
ans  plus  tard,  à  jamais  soit  maudit  ce  jour- 
là!  je  devais  être  impitoyablement  arraché 
du  hameau,  moi  le  cadet,  moi  le  malingre, 
&  pourtant  Tunique  &  véritable  bâton  de 
vieillesse  de  ma  sainte  mère  en  cheveux 
blancs  ! 

—  Eh  bè^  meoii  pitchoii,  hèla-t-elle  aussi- 
tôt que  je  fus  à  la  portée  de  sa  voix,  était-ce 
pour  le  fisc? 

Que  lui  répondre?.,.  En  pareille  occur- 
rence, qu'aurais-tu  donc  répondu,  toi,  le 
blondin  du  charpentier  de  Nazareth,  à 
celle  qui  t'enfanta?...  Comme  je  continuais 

3. 
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d'avancer  sans  sonner  mot,  elle  se  redressa 
péniblement  &,  toute  tremblante,  vint  à 
moi. 

—  Pauvre  ancienne  !  lui  dis-je  en  Tem- 
brassant  ainsi  qu'un  désespéré,  nous  sommes 
bien  à  plaindre,  le  Roy  me  tient  &  vous  n'a- 
vez plus  de  fils! 

Elle  frémit  &,  me  couvrant  la  tête  de  ses 
bras  laborieux  que  le  grand  air  avait  ridés, 
.elle  soupira  : 

—  Jésus-Marie-Joseph  !  ayez  pitié  de  nous 
&  veillez  sur  lui  ! 

Puis,  entrée  avec  moi  dans  notre  habitacle, 
elle  fit  de  toutes  mes  hardes  un  paquet  qu'elle 
arrosa  de  ses  derniers  pleurs,  &,  mourante, 
ayant  tiré,  de  dessous  une  pile  de  chemises 
rangées  dans  son  armoire  nuptiale,  une 
bourss  de  gros   sous  : 

—  Il  }'■  a  là,  gémit-elle,  navrée,  près  de 
trois  pistoles,  prends,  mais  sois  bien  éco- 
nome, Ambrôsi,  je  n'ai  que  ça. 

Tout  mon  calme  de  commande  s'en  alla  de 
même  que  si  quelqu'un  eût  soufflé  dessus,  & 
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j'éclatai;  la  noble  mamTe,  à  bout  de  forces, 
s'abattit  alors  sur  mon  sein  avec  une  lamen- 
tation  déchirante,  &,  quand  ce  mutuel  délire 
eut  cessé,  nous  demeurâmes  un  grand  mo- 
ment, Tun  &  l'autre,  sans  voix,  sans  pouls, 
sans  souffle,  froids  &  blêmes  comme  deux 
condamnés  à  mort.  G  mon  Dieu,  quel  écrase- 
ment! Enfin  je  saisis  mon  pal  de  cornouiller 
&  mon  sac. 

—  Adiou,  marna!... 

Ses  baisers  dévorants  me  fermèrent  les  lè- 
vres, ses  mains  vénérables  me  bénirent  &  ce 
fut  fini,  tout  à  fait  fini,  nous  nous  séparâmes, 
péca'ire!  .. 

—  Hep  !  criai-je  d'une  voix  étranglée  en 
passant  devant  la  Croix-aux-Bceufs,à  Claude, 
qui  piochait,  tout  est  démoli,  je  suis  perdu, 
viens. 

Il  ramassa  sa  bure  jetée  au  pied  d'un  buis- 
son &  me  suivit  silencieusement,  instruit  déjà 
de  mon  sort  par  mon  accoutrement,  &  devi- 
nant, sans  doute  à  ma  pâleur,  quelles  étaient 
mes  intentions. 
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—  Halte  !  tit-il  tout  à  coup,  après  un  assez 
long  trajet,  elle  est  là. 

Je  levai  les  yeux  &  la  fleur  du  pays  m'ap- 
parut  au  milieu  d'un  grand  pré,  bordé  de 
cognassiers  &  de  nerpruns. 

—  Anzelayr  !  Anzelayr  !  rappelle-toi  ton 
serment  ;  honore-la,  protége-la,  garde-la-moi . 

—  Cest  ton  bien,  Ambrôsi  !  Donc  elle  me 
sera  toujours  sacrée,  &  quiconque  ne  la  res- 
pecterait point  autant  que  moi-même,  aurait 
affaire  à  ces  ongles-ci,  j'en  jure  une  fois  de 
plus  celui  qui  nous  éclaire  ! 

Et,  sa  bouche  ronflant  encore  de  ces  enga- 
gements solennels  consentis  librement,  il 
m'entraîna  vers  mon  amie... 

O  la  perle  ! 

...Habillée  à  la  légère  &  court  vêtue,  elle 
râtelait  à  la  hâte  le  foin  coupé  épars  en  la 
prairie,  &  le  bon  vieil  Honoré  qui  l'avait 
fauché,  en  chargeait,  avec  une  fourche  de  fer, 
de  gros  tas,  sur  un  char  à  quatre  roues,  attelé 
de  deux  belles  vaches  rousses  du  Quercy... 

—  Margarîdo  ? 
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Sur-le-champ,  à  l'appel  de  son  nom,  elle 

s'orienta,  me  vit  planté  comme  un  pieu  de 

.l'autre  côté  du  clos,  à  la  cime  de  la  Motte- 

Navarenques,&  contente,  elle  m'indiqua  du 

doigt  à  son  père. 

—  Hé  I  cria  le  Turmentaïre,  arrivez  ici, 
vous  autres. 

Elle  ajouta  : 

—  Pressez-vous  donc  ! 

Invités  ainsi,  nous  franchîmes  la  haie  & 
nous  fûmes  bientôt  auprès  d'eux.  Ils  remar- 
quèrent tout  d^abord  que  Je  n'étais  pas  dans 
mon  assiette  ordinaire,  &  qu'il  y  avait  du 
nouveau.  Redoutant  de  m'interroger,  ils  se 
regardaient  l'un  l'autre,  également  interdits; 
enfin  elle  parla  : 

—  Ta  respectable  mère,  Ambrôsi,  serait- 
elle  en  péril  ? 

—  Elle  est  en  bonne  santé,  Dieu  merci  ! 
Margarîdo;  mais  moi  je  meurs,  autrement 
dit  je  pars.,.. 

—  Soldat  ? 

—  Hélas  !  oui. 
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Ma  divine  colombe  devint  aussi  blanche 
qu'une  hostie  à  ce  coup  foudroyant,  &,  cons- 
ternée de  mon  désastre,  elle  transit,  plia, 
puis,  dolente,  s'adressant  à  son  ancien  fort 
décontenancé  : 

—  Celui-ci,  qui  m'aime  autant  que  je  Taime, 
me  sera  fidèle,  &  moi,  sa  fiancée  &  sa  ser- 
vante! je  ne  serai  jamais  qu'à  lui,  si  tel  est 
pourtant  votre  bon  plaisir,  père. 

—  Enfants  que  vous  êtes  tous  les  deux,  re- 
partit enfin  Honoré,  qui  riait  jaune,  a3''ez  du 
caractère  &  réfléchissez  un  tantinet  pour 
l'amour  de  Dieu,  s'il  vous  plaît.  Tout  s'apla- 
nira, patience  !  On  ne  crève  pas  toujours  à 
Tarmée.  Hippolyte  Cap-Birol,  mon  demi- 
frère,  &  Jacquetou  Dangôs,  mon  cousin  ger- 
main, ont  servi  chacun  sept  années  &, 
nonobstant,  ils  sont  aujourd'hui  prospères  & 
gras  à  lard.  On  pourrait  en  dire  autant  de 
bien  d'autres  vétérans.  Et  mon  père,  donc  ! 
qui  guerroya  pendant  quinze  ans  sous  cet 
exécrable  bourreau  de  Bonaparte,  est-ce 
qu'après  avoir  vu  Moscou,  Leipsik,  Water- 
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loo,  les  Russes,  les  Allemands,  les  Anglais, 
&  toute  la  séquelle,  il  ne  reparut  pas  un  beau 
jour  ici,  ce  grognard  !  aussi  gai  qu'un  pinson, 
avec  une  jambe  de  moins  &  le  front  tout  ba- 
lafré. Croyez-moi,  petits,  si  jadis,  sous  les 
drapeaux,  on  avait  souvent  une  aile  emportée, 
à  présent  ça  va  différemment  :  On  part  en- 
tier, on  revient  de  même  &  voilà, tout  est  dit. 
Allons,  sois  homme,  garçon,  &  toi,  la  fille, 
un  peu  de  nerf,  que  veux-tu  !  Vous  vous  re- 
verrez plus  tard,  je  vous  en  donne  mon  billet, 
&  ma  foi,  vivent  alors  les  amours  !  il  fera 
doux  sur  ce  coteau... 

Comme  en  dépit  de  tous  ces  baumes,  elle 
&moi,  nous  succombions  atterrés,  il  pour- 
suivit brusquement  : 

—  Tronc  de  Dieu  !  quels  pifs  vous  avez  ! 
Attraper  les  merles  avec  un  tambour  serait,  à 
ce  que  je  vois,  plus  aisé  que  d'endoctriner 
des  bardots  de  votre  acabit.  On  vous  enseigne 
gratis  &  vous  n'êtes  pas  contents  !  Sapristi  ! 
ça  m'interloque  &  je  suis  à  quia.  Nous  avons 
Pair    de    quatre    imbéciles.    Assez   prêché  ! 
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Montrons-nous  Téchine  &  que  ce  soit  fini. 
J'ordonne,  obéissez.  Ici,  le  maître,  c'est  moi. 
Tiens,  hercule  de  la  Croix- aux-Bœufs,  em- 
porte sur  tes  épaules,  si  ses  jarrets  ne  jouent 
point,ton  faible  compère  qui  s'affaisse  comme 
une  femme...  houp-là,  bon  voyage,  allez  au 
diable  !  adioitsias  ! 

Et  ce  bourru  compatissant  me  poussa  hors 
du  pré,  droit  à  la  sente  par  où  j'étais  venu. 
Là,  ses  bras  s'ouvrirent,  &  moi,  je  m'y 
jetai  tout  de  go,  puis  ayant  baisé  follement 
ma  sensible  promise  qui  sanglotait  à  gorge 
que  veux-tu,  je  dévalai  comme  un  possédé  la 
Côte-des-Saints.  Si  je  m'étais  écouté,  je  crois 
bien  que  je  me  fusse  lancé  dans  la  Combe-à- 
Mathieu,  dont  on  ignore  le  fond,  &  qui  défend 
les  approches  du  Quercy.  Par  bonheur,  Claude 
me  tenait  solidement  sous  l'aisselle...  «  Ami, 
lui  dis-je  en  débouchant  dans  l'ombreuse 
plaine  tarnaise,  attends  une  seconde  I  »  &  m'é- 
tant  retourné,  je  les  vis  encore  tous  les  deux 
debout  sur  la  montagne,  au  bord  du  préci- 
pice,elle,  la  jeunette,  me  saluant  avec  son  fichu 
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rouge  &  bleu;  lui,  le  vieux,- avec  son  large 
chapeau  de  paille  de  riz.  Une  dernière  fois,  à 
Taide  du  bâton  auquel  mon  mince  bagage 
était  accroché,  je  répondis  au  signal  persistant 
qu'ils  m'envoyaient,  &  mon  cœur  étant  monté 
devers  eux  y  resta.  Le  leur  abandonnant  tout 
entier,  je  m'en  allai  comme  un  corps  sans 
âme,  à  côté  de  mon  camarade  d'enfance,  qui 
m'accompagna  jusqu'aux  portes  de  Montau- 
ban,  où  nous  nous  donnâmes,  avant  de  nous 
quitter,  une  fraternelle  accolade. 

—  Anzelayr,  adieu!  ne  m'oublie  pas  au 
moins! 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  !  on  est  celui  qu'on 
est,  va,  roule  doucettement  ta  bosse,  Ambrôsi 
Popis... 

Sans  regarder  en  arrière,  il  s'éloigna,  le 
cruel!  en  sifflotant  Pair  de  Marlborough,  & 
moi,  quand  il  eut  disparu,  j'entrai,  tête  basse, 
dans  la  ville  capitale  de  notre  contrée,  où  le 
malicieux  soleil  de  juin,  riant  aux  éclats  sur 
tous  les  pignons  &  par  toutes  les  rues,  sem- 
blait se  moquer  de  ma  piteuse  figure.  On  ne 
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peut  plus  turlupiné,  malheureux  comme  les 
pierres  &  quinaud,  ça  coule  de  soi  ;  je  me  pré- 
sentai, mon  sacré  papier  au  bout  des  doigts, 
entre  deux  &  trois  heures  de  relevée,  au  pa- 
lais communal,  &  là,  des  gens  fort  civils,  ma 
foi,  très  bien  installés  au  pinacle  d'une  tou- 
relle, en  face  d\m  pupitre  couvert  de  pape- 
rasses, me  détaillèrent  quelles  formalités 
j'avais  à  remplir  avant  de  sortir  du  chef-lieu. 
Grâce  à  ces  bons  chrétiens,  parfaitement  ren- 
seigné, je  me  rendis  d'abord  par-devant  le 
capitaine  de  recrutement,  un  gros  butor  qui 
me  délivra  ma  feuille  de  route,  en  me  traitant, 
ne  sais  pourquoi,  de  cornichon  &  de  serin; 
ensuite  chez  le  sous-intendant  militaire,  une 
espèce  de  nain,  farceur  de  première  qualité, 
lequel  me  bailla  pour  tous  frais  de  voyage 
septante  &  quelques  sous...  Il  n'en  logeait 
plus  un  dans  ma  creuse  escarcelle,  &  j'avais 
même  attaqué  mon  magot  lorsque  j'arrivai 
par  une  pluie  battante,  un  beau  soir,  à  Castres 
en  Albigeois,  où,  dès  le  lendemain,  on  m'ap- 
prit dare-dare, à  moi, comme  à  beaucoup  de  re- 
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crues  du  Nord  &  du  Midi,  Texercice  à  cheval 
&  bien  d'autres  manœuvres  de  guerre  itou^ 
car,  au  dire  de  notre  m^r-c/ze/" instructeur,  un 
mielleux,  un  sucré,  celui-là,  vraiment,  à  qui 
je  dois  huit  jours  de  salle  de  police,  pour 
quelles  causes?  demandez-le-lui!  tout  était 
prêt  pour  la  contredanse  générale,  &  l'hon- 
neur du  5^  hussards  exigeait  que  nous  tous, 
moustaches  grises  &  blancs-becs,  membres 
de  ce  régiment  d'élite,  nous  exécutassions  en 
mesure,  &  mieux  qu'aucun  autre  corps  de  ca- 
valerie française,  la  pastourelle  &  le  galop  ! 

—  Plus  tôt  on  commencera,  pensais-je, 
plus  tôt  ce  sera  fini  ;  donc,  chevauchons  !  allez, 
lou. . . 

Bernique  !  avant  de  chevaucher,  on  navi- 
gua, selon  le  bon  plaisir  d'un  infirme  que  je 
n^ai  jamais  vu. 

Ce  glaireux  sire  de  France,  appelé  Louis- 
Philippe  i",  &  régnant  en  Tan  mil  huit  cent 
quarante  &  tant,  avait,  à  s'en  tenir  au  qu'en 
dira-t-on,  le  tort  d'être  trop  pacifique,  &  de 
se  plier  aux  trente-six  caprices  des  potentats 


52  L""  Homme 

étrangers,  ses  cousins  &  ses  collègues.  «  Il  en 
viendra,  murmurait  le  public,  confus  &  fu- 
rieux d'une  telle  bassesse,  à  leur  baiser  le 
croupion, ensuite  nous  nous  débarbouillerons, 
nous,  ses  amés  &  féaux  sujets  !  «  Etait-on  en 
droit  de  s'exprimer  ainsi  sur  son  compte  ?  Il 
y  a  cent  contre  un  à  parier  que  oui  ;  néan- 
moins, s'il  est  exact  que  la  plupart  des  princes, 
pour  ne  pas  dire  tous,  sans  exception,  man- 
quent de  délicatesse  &  méritent  la  hart,  on 
n'aurait  peut-être  pas  dû  ravaler  de  la  sorte 
celui-là,  car,  en  définitive,  il  n'était  pas  en- 
tièrement dépourvu  d'amour-propre,  ce  cou- 
ronné. Preuve  de  quoi,  c'est  que,  se  redressant 
parfois  sur  ses  ergots,  il  déclarait  aux  puis- 
sances voisines  qu'elles  l'assommaient  tota- 
lement, &  que,  las  de  caner  sans  cesse,  il  les 
mènerait  tambour  battant,  à  l'avenir.  «  Enfin, 
le  coq  a  chanté!  jabotaient  alors  ses  parti- 
sans, &  bientôt,  tous  les  chapons  d'alentour 
reconnaîtront,  à  leur  dam,  qu'ils  ne  sont  pas 
entiers  comme  lui.  »  Mais  on  ne  raisonnait 
point  de  la  même  façon  au  delà  des  frontières, 
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&  Ton  parlait  d'arracher  les  plumes  à  cette 
vieille  poule  mouillée,  assez  sotte  pour  faire  : 
Co  co  ri  co  !  Des  menaces  aux  coups  il  n'y  a 
guère  plus  loin  que  du  fil  à  Taiguille,  on  sait 
ça  partout;  aussi  les  nations  rivales,  sur  le 
qui-vive,  aiguisaient-elles  à  Tenvi,  qui  d'un 
côté,  qui  de  Tautre,  ongles  &  bec.  Chez  nous, 
Français,  le  monde  se  démenait,  annonçant 
ou  répétant  que  les  fils  du  Roy  :  Nemours, 
Orléans,  Aumale&  Joinville,  étaient  chargés 
de  commander  en  second  nos  armées  de  terre 
&  de  mer,  &  que  le  père  Bugeaud,  général 
en  chef,  avait  juré  sur  son  épée  de  promener 
sa  fameuse  casquette  dans  tous  les  ro3'aumes 
du  globe.  Ici  comme  là,  c'étaient  un  bruit,  un 
remue-ménage,  une  alarme,  un  branle-bas 
sans  pareils.  «  Sus  à  l'Anglais  !  sus  au  Prus- 
sien !  &  vengeons  Waterloo  !  »  hurlaient 
ceux-ci.  «  Belle  &  déplorable  France  !  piau- 
laient ceux-là,  les  brigands  alliés  la  découpe  ■ 
ront  à  leur  guise  &  chacun  d'eux  s'en  appro- 
priera quelque  morceau.  »  Bref,  intrépides  ou 
couards,  les  fantasques  habitants   de   notre 
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territoire  braillaient,  &  joliment.  Tout  à 
coup.^  profond  silence,  étonnement  universel  ! 
L'ennemi  n'avait  pas  tiré  le  moindre  coup  de 
bombarde,  &  cependant  nous  étions  battus  à 
plate  couture  !  «  Hé!  que  signifie  cela?  »• 
«  Philippe,  notre  souverain,  a  fait  plaît-il^ 
comme  toujours,  &  la  paix,  hier  incertaine, 
est  sûre  aujourd'hui.  »  Si  la  population,  ja- 
louse d'être  respectée,  rougissait  de  honte.,  & 
si  nos  vieux  loups  de  guerre  sacraient  tant  & 
plus  devant  de  semblables  capitulations,  il 
sied  d'avouer,  toute  jactance  à  part,  que  ces 
raccommodements  inattendus  ne  nous  défri- 
saient pas  tant  que  ça,  nous  autres  jeunes 
campagnards  embrigadés  de  force,  &  qui  ne 
soupirions  qu'après  nos  champs;  aussi  quelle 
allégresse,  mille  tignasses  !  Au  lieu  de  le 
maudire,  on  bénissait  le  trop  flasque  mo- 
narque. , .  Ha  !  c'était  se  réjouir  &  le  remercier 
à  faux.  Un  grand  nombre  d'entre  nous  ne 
devaient  plus  traîner  leurs  guêtres  au  village. 
En  ce  temps-là,  quelqu'un,  d'assez  grièche 
réputation, faisait  dans  nos  rangs,  en  Afrique, 
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des  trous  qu'il  fallait  incessamment  boucher. 
Rien  de  mieux  que  les  nigauds  de  la  réserve 
pour  cet  emploi.  Pauvres  hères  !  se  jugeant 
quittes  de  tout  à  bon  marché,  puisque  l'Eu- 
rope avait  mis  bas  les  armes,  ils  espéraient 
recevoir,  d'un  moment  à  l'autre,  la  permission 
de  revenir  au  pays,  lorsque,  v'ian  !  jaillissait 
au  contraire,  de  Paris,  un  ordre  leur  enjoi- 
gnant de  se  diriger  à  marche  forcée  sur  la  ville 
de  Marseille,  ou  sur  celle  de  Toulon,  &  là, 
mes  enfants,  en  bateau  !  Voguez  à  pleines 
voiles  pour  Alger,  Oran,  ou  Constantine,  où 
vous  guette,  à  l'ombre,  dans  un  coin,  une 
bête  farouche  aux  dents  princières,  un  lion  à 
tous  crins  :  Sa  Majesté  monsieur  Abd-el- 
Kader,  Régent  de  la  plaine.  Maître  de  la 
montagne  &  Patron  du  désert  ! 

—  Té  !  me  dis-je  en  abordant  à  ces  rivages 
de  feu,  ça  chauffe  ici. 

Las  !  Il  y  chauffa  bientôt  davantage,  &  ce 
fut  une  température  à  cuire  en  sa  peau .  Pas 
moyen  d'y  résister;  on  tombait  dru  comme 
des  mouches,  à  telles  enseignes  que  notre  in- 


56  L' Homme 

fanterie,  à  peine  au  début  de  Texpédition, 
avait  perdu  déjà  le  tiers  de  son  effectif  & 
semé  de  traînards  ces  immenses  friches  bis- 
cuites  où.  nous  tirions  la  langue  autant  que 
des  chiens  de  chasse,  nous  de  la  cavalerie  lé- 
gère, en  poursuivant  à  bride  abattue,  le  sabre 
&  le  pistolet  aux  poings,  un  fier  gibier  qui, 
dans  maintes  rencontres,  sut  nous  tenir  tête, 
&  même  nous  astreindre  à  lui  montrer  le  dos. 
Saint-Dieu  !  les  rudes  lapins,  ces  Arabes,  &  fé- 
roces !  Ils  nous  auraient  mangés  vivants,  s'ils 
avaient  été  équipés  comme  nous.  Oh  !  quel 
peuple  !  Il  était  là,  puis  crac  !  il  n'y  était  plus. 
Seul,  le  Malin  eût  été  capable  de  comprendre 
quelle  méthode  employaient  pour  s'évanouir 
si  subtilement  avec  leurs  troupeaux  de  mou- 
tons &  de  bœufs,  leurs  chameaux,  leurs  mules 
&  leurs  ânes,  leurs  femmes  &  leurs  enfants, 
&  leurs  patriarches,  ces  tribus  guerrières,  qui 
peuvent  se  vanter  de  nous  avoir  donné  du  fil 
à  retordre.  On  les  traquait,  on  les  cernait,  on 
les  touchait  presque;  oui,  mais  les  saisir, 
machah  !  &  c'était  sans  cesse  à  recommencer 
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de  courir  après  elles.  En  voilà  des  jeux  !  Il  y 
avait  de  quoi  flanquer  sa  démission  au  nez  du 
colonel,  un  faraud  qui  nous  lanternait  tou- 
jours :  «  Soldats,  vous  vous  êtes  couverts  de 
gloire,  encore  un  effort  &  tout  sera  fini!  » 
Fini,  je  f  en  fiche  !  En  dépit  de  tes  proclama- 
tions, animal  blagueur,  on  ne  stoppait  jamais 
&  la  promenade  était  longue  du  Tell  au  Ma- 
roc. Cré  nom,  mes  amis  !  Epuisés,  à  moitié 
morts  de  chaud  &  de  soif,  décimés  par  des 
fusils  invisibles  qui  nous  canardaient  de  toutes 
parts,  nous  fondions  comme  du  beurre  dans 
ces  marches  &  contre-marches  sempiter- 
nelles, sous  un  ciel  de  plomb,  &  si  par  cas, 
hors  d'haleine, cédant  au  sommeil,  nous  nous 
étendions  sur  le  sable  embrasé,  contre  nos 
montures  quasi  fourbues,  houp-là,  les  bé- 
douins !  Ils  survenaient  tels  qu\m  orage,  & 
la  lande  tremblait  sous  les  pieds  nus  de  leurs 
infatigables  petits  chevaux,  hennissant  de  co- 
lère &  peut-être  de  plaisir.  Alerte,  debout  ! 
en  selle  &  gare  les  yatagans;  sauve  ta  caboche, 
troupier  français!...   Une  bataille,  &  pour- 


58  L'Homme 

tant  j'en  ai  vu,  des  batailles  !  si  Ton  me  de- 
mandait ce  que  c'est,  je  serais  fort  embarrassé 
de  répondre  à  la  question.  Nous,  de  la  cava- 
lerie, postés  d'ordinaire  sur  le  flanc  des  co- 
lonnes afin  de  leur  porter  renfort,  ou  derrière 
nos  bataillons  formés  en  carrés, qui  s'ouvraient 
de  loin  en  loin  pour  laisser  cracher  le  canon 
&  se  refermaient  après  chaque  décharge,  nous 
stationnions  là  sans  branler,  à  la  rage  du  so- 
leil, &  sous  une  grêle  de  balles,  une  heure, 
deux  heures,  trois  heures,  ça  dépendait,  &, 
souvent,  au  moment  même  où  nous  suppo- 
sions que  les  baïonnettes  de  la  ligne  étaient 
venues  à  bout  de  l'Africain,  &  que  nous  n'au- 
rions pas  à  dégainer,  nous  autres  cavaliers, 
une  voix  d'officier  résonnait  tout  à  coup  au 
milieu  de  nos  rangs  :  «  Sabres  au  clair  !  En 
avant  !  Chevau-Légers  !  »  Alors,  ma  foi,  nous 
enfoncions  l'éperon  dans  le  ventre  de  nos  ha- 
ridelles, &,  guidés  par  notre  doyen,  le  Gou- 
verneur-Général, le  Vicaire  du  Roy,  ce  têtu 
maréchal  de  France  qui  ne  lâcha  jamais  le 
morceau,  nous  sautions  au  plus  épais  de  la 
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fumée  en  allongeant  devant  nous  au  hasard 
nos  lattes  aussi  pointues  que  des  aiguilles  ou 
nos  bancals  qui  coupaient  autant  que  des  ra- 
soirs &  nous  ne  tardions  pas  à  nager  dans  la 
sauce.  O  !  cette  cuisine  &  ce  rigodon  !  Nenni, 
nenni,  rien  de  plus  chouette  &  de  plus  rigolo. 
L'arène,  brûlante,  à  défaut  d'eau,  pompait 
autre  chose  &  s'en  enflait,  encore  plus  assoif- 
fée quelesnoceurs.Si  nous  nous  trémoussions, 
oui,  par  exemple  !  &,  tant  c'était  comique,  à 
force  de  rire,  nous  crevions  !  Heureux  no- 
nobstant qui  n'assista  jamais  à  de  pareilles 
fêtes  où  triomphent  le  fer  &  le  feu.  Pitoyables 
frasques  en  résumé  !  L'odeur  de  la  poudre, 
le  ra  fla  des  tambours,  le  grand  taratantara 
des  trompettes,  ça  vous  monte,  ça  vous  grise, 
&  quand  on  est  bien  saoul,  le  sabbat  redou- 
ble !  on  crie,  on  hurle,  on  tape,  on  pique,  on 
fend,  on  mord,  on  déchire,  on  tue,  on  choit, 
on  roule,  on  râle,  on  part  ou  plutôt  on  reste, 
&  c'est  bâclé.  De  ce  qu'on  appelle  ici  chez  nous 
un  entremangement  d'hommes,  voilà  tout  ce 
que  j'en  sais  pour  mon  compte,  &  je  trouve 
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véritablement  quec'est  bien  assez  comme  cela. 

Mordié  ! . . . 

Batailler  ici,  batailler  là,  toujours  &  partout 
batailler,  qui  ne  se  lasserait  d'une  telle  exis- 
tence &  qui  donc,  à  la  fin,  n'y  ruinerait  sa 
vertu?  Si  je  mens,  que  je  meure  !  ça  ne  me 
bottait  que  tout  juste  de  passer  ma  vie  sur 
mes  étriers  &,  fort  marri  de  constamment 
frapper  d'estoc  &  de  taille  ces  tenaces  noi- 
rauds :  Hadjoutes,  Kabyles,  Berbères  & 
cœtera,  qui,  le  Cornu  m'étrangle!  avaient 
pardi  bien  raison  de  défendre  à  mort  leurs 
cuirs  &  leurs  tects,  j'héritai  pour  tout  profit 
d'une  humeur  massacrante;  aussi,  lorsqu'a- 
près  une  affreuse  série  d'escarmouches,  d'em- 
buscades, de  razzias,  d'assauts,  de  sacs,  de 
noyades,  d'incendies,  de  victoires,  de  dé- 
routes, de  tueries  sans  quartier,  d'assassinats 
sans  nombre  &  de  perpétuelles  algarades,  on 
faisait  halte  aux  rivages  de  cette  mer  étran^ 
gère  encore  plus  unie  &  plus  éblouissante 
que  les  glaciers  de  notre  Pyrénée  à  la  mi- 
aoùt,  moi,  revêche  à  la  fois  &  navré,  tandis 
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que  mes  frères  d'armes,  hussards,  lanciers, 
spahis,  chasseurs  d'Afrique  &  autres  maigres 
chevaliers,  accroupis  à  Tentour  des  tentes, 
auprès  de  nos  coursiers  attachés  à  des  pieux 
sur  le  front  de  bandière,  se  divertissaient  à 
jouer  aux  dés  ou  bien  à  la  drogue  en  buvant 
du  rhum,  moi,  que  la  boisson  ni  le  jeu  ni 
rien  n'avaient  le  don  de  distraire,  seul,  je 
vaguais  languissamment  le  long  de  la  ma- 
rine &,  m'enfonçant  emmi  les  dunes  qui  bor- 
dent le  flot  tranquille  &  bleu,  je  songeais,  ici- 
bas  chacun  se  radoube  comme  il  peut,  à  mon 
clocher  pointant  dans  les  airs,  aux  irrésis- 
tibles bœufs  de  mon  pays  qui  contraignent  la 
charrue  à  déchirer  les  marnes  &  les  glaises  ; 
à  nos  terres  si  grasses  &  si  touffues,  aux  mille 
&  une  merveilles  de  mon  incomparable  con- 
trée, à  ses  plaines,  à  ses  monts,  à  ses  fleuves, 
à  ses  vignes,  à  ses  blés,  à  ses  bois,  à  mon  ami 
d'enfance  Anzela^T  de  la  Croix-aux-Bœufs,  à 
Margarîdo,  ma  rayonnante  blonde,  à  cette 
bénigne  veuve,  aussi  blanche  de  l'âme  que  des 
cheveux,  à  marna,  meoii  pécaïre  !  à  mama  ! . . . 
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Dieu  !  que  de  fois,  vers  la  plage,  assis  ou  de- 
bout à  la  cime  d'un  roc  &  suivant  des  yeux  le 
vol  d'un  gentil  petit  oiseau  noir  &  blanc,  au 
bec  ourlé  de  jaune,  à  la  queue  fourchue,  aux 
ailes  légères  &  vites  comme  le  vent,  je  me 
rappelai,  pauvre  dépaysé,  certaine  estampe 
que  j'avais  admirée  en  Quercy,  chez  M.  le 
curé  de  Saint-Carnus-de-l'Ursinade,  &  qui 
représentait  un  langoureux  pioupiou  de 
France  exilé,  lui  aussi,  sur  les  côtes  barba- 
resques,  &  regardant,  comme  moi,  planer 
dans  le  ciel  la  charmante  hirondelle  !  «  O 
madame  Marie  !  soupirais-je  en  joignant  les 
mains,  envoyez,  s'il  vous  plaît,  à  Sainte- 
Habelane-de-Cadijas,  la  mignonne  qui  vol- 
tige au-dessus  de  ces  grèves  désertes,  & 
qu'elle  me  rapporte  ici,  gracieuse  messagère, 
la  bénédiction  de  mon  ancienne,  qui  pâtit  au 
hameau.  »  Patatras  !  un  clairon,  la  plupart  du 
temps,  interrompait  ma  songerie.  «  Hop  !  à 
cheval!  au  combat!  »  Il -fallait  répondre  im- 
médiatement à  l'appel  du  cuivre,  rebouter  le 
cul  sur  la  barde  &  se  lancer  au  triple  galop  à 
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rencontre  des  burnous  blancs  qui  dévalaient 
comme  la  foudre  des  montagnes  environ- 
nantes &  s'abattaient  ainsi  que  des  flocons  de 
neige  en  la  plaine  inondée  de  soleil.  Encore 
une  récolte  de  calottes,  &  quelles  calottes! 
«  Hardi,  les  enfants,  hardi  !  »  Bientôt,  nos 
lames  ébréchées,  étaient  rouges  jusqu'à  la 
dragonne,  &  nous,  tout  fumants,  pareils  à  des 
bouchers,  nous  dégouttions  du  sang  de  nos 
victimes.  Ah  !  parmi  nous  aussi,  que  de  quilles 
renversées,  jonchant  le  carreau!...  ^Cristi! 
bourdonnai-je  en  m'essuyant, tandis  qu'on  les 
ramassait,  nos  rangs  s'éclaircissent,  tes  colé- 
gionnaires  décampent;  un  tel  est  amputé,  tel 
autre  expire,  &  combien  sont  morts!  Hier, 
aujourd'hui,  tes  yeux  ont  vu  des  plus  braves 
les  corps  décapités  empourprant  la  poussière, 
&  leurs  têtes  accrochées  par  les  cheveux,  ha- 
gardes &  blêmes,  aux  pommeaux  des  selles 
arabes  ;  ainsi  tu  finiras  toi-même  un  de  ces 
quatre  jeudis,  mon  cher  cadet  ;  on  mettra,dans 
un  trou  plein  de  chaux  vive,  ton  cadavre  sans 
chef,  &  tes  os  consumés  chez  l'Infidèle  ne  re- 
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poseront  jamais  à  côté  de  tes  proches,  en  terre, 
chrétienne!  »  Il  s'en  manqua  de  peu,  certes, 
que  semblable  malheur  ne  m'advînt.  Très 
lourdes  étaient  les  nues,  il  pleuvait  à  verse  & 
la  bise  soufflait  à  tout  rompre  ce  jour-là;  pif! 
paf!  comme  nous  fondions  sur  les  écuyers 
indomptables  de  TÉmir,  qui  battaient  en 
retraite  après  avoir  longtemps  espadonné 
contre  nos  escadrons,  il  me  sembla  recevoir 
un  gros  coup  de  trique  au  coude  &  je  dus 
lâcher  mon  espase.  Une  balle  avait  cassé  le 
meilleur  de  mes  bras.  «  Ambrôsi,  me  dis-je 
aussitôt,  ton  tour  est  venu,  Theure  a  sonné, 
te  voilà  frit!  »  Et  sentant  que  mes  chairs  fré- 
missaient, endolori,  glacé,  je  voulus  arrêter, 
afin  d'en  descendre,  ma  bête  écumante  & 
folle,  à  qui  du  plomb  avait  troué  le  cou  ;  mais 
poussé  par  ceux  qui  se  précipitaient  derrière 
moi,  force  me  fut  de  me  laisser  emporter  au 
diable  par  elle.  Un  de  mes  compagnons  s'é- 
tant  aperçu  que  j'étais  sur  le  point  de  perdre 
connaissance,  un  généreux  hussard,  natif  de 
la   Bourgogne ,   me  soutint ,   tandis  que  la 
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charge  allait  son  train  d'enfer.  Huit  ou  dix 
minutes  se  passèrent.  Tout  à  coup  de  grands 
cris  :  «  Allah!  Mahomet!  Allah!  »  On  avait 
rejoint  l'ennemi.  Dès  le  premier  choc,  les 
rênes  échappèrent  de  mes  doigts  &  je  vidai 
les  arçons.  Ensuite,  par  ma  f}',  ce  qui  eut 
lieu,  mon  camarade,  le  malheureux  bourgui- 
gnon, ne  me  Ta  jamais  raconté,  car  il  fut 
traîtreusement  occis  dans  la  bagarre  par  un 
noir  marabout,  auquel  il  donnait  la  goutte, 
après  Tavoir  démonté.  Lorsque  je  retrouvai 
la  carte,  on  avait  déjà  pansé  ma  blessure,  & 
l'on  me  transportait  à  dos  de  niulet,  avec  une 
foule  d'écloppés,  vers  la  ville  de  Sétif,  où, 
tremblant  la  fièvre,  j'entrai  le  lendemain 
matin  même  à  Thôpital. 

Aïe  !  rhôpitai  !  aïou  ! . . . 

Là,  c'est  là,  viédase!  que  je  me  fis  du  mau- 
vais sang!  Grand  triple  bon  Dieu  î  quelles  éta- 
mines!...  Etre  enfermé  comme  un  criminel, 
dans  urî  laid  &  froid  bâtiment  que  hante  la 
vermine,  rôder  de  Taube  à  la  brune, un  bonnet 

de  laine  au  crâne  &  le  bras  en  écharpe,  entre 
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quatre  sales  murailles,  sous  Toeil  d'infirmiers 
plus  insolents  que  des  gardiens  de  prison  &  qui 
vous  soignent  à  coups  de  fourche;  entendre, 
la  nuit,  glapir  ou  grogner  au  loin  l'hyène  & 
le  chacal,  en  train  de  déterrer  les  corps  &  de 
s'en  repaître  parmi  les  lentisques;  voir  gein- 
dre, dépérir  pendant  toute  la  sainte  journée 
de  pauvres  béquillards  déconfits,  qui  vous 
montrent  leurs  moignons;  en  être  réduit  à  s'a- 
limenter de  pain  sec  &  d'eau  claire  alors  qu'on 
aurait  eu  tant  besoin  de  vin  &  de  soupe 
afin  de  se  refaire  le  tempérament,  tout  cela, 
quoique  fort  dur,  je  le  confesse,  n'était  encore 
rien,  en  définitive,  pour  un  misérable  gueux 
de  ma  trempe,  habitué  dès  l'enfance  à  souf- 
frir mort  &  passion,  oui!  mais  se  demander 
à  chaque  minute  si  ceux  que  l'on  aime  &  de 
qui  l'on  se  croit  aimé  sont  en  vie  ou  non,  ne 
pas  savoir  comment  les  choses  tournent  là- 
bas,  chez  soi,  dans  la  famille  &  dans  le  ha- 
meau, voilà  le  supplice!  un  vrai  supplice  dont 
pas  un  de  Tannée,  hospitalisé  par  de  là  les 
champs  salés,  à  des  centaines  de  lieues  de  sa 
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colline  ou  de  son  vallon,  ne  savoura  mieux 
que  moi  les  sacrés  agréments,  &  ça  s'expli- 
que! Une  seule  lettre  écrite  à  la  requête 
d'Anzelayr  par  un  nommé  Nadal,  huissier  à 
Castelnau,  m'était  arrivée  en  Afrique,  &  je 
Tavais  reçue  à  Mascara,  quelque  demi-heure 
avant  de  sortir  de  cette  ville,  où  ma  brigade 
avait  hiverné.  Les  miens  jouissaient  d'une 
excellente  santé,  paraît-il,  à  cette  époque-là; 
ma  mère,  après  avoir  longtemps  gémi  de  mon 
départ,  s'en  était  consolée  &  besognait  à  mer- 
veille s^ns  trop  accuser  le  sort;  Honoré,  Mar- 
garîdo  s'entretenaient  de  moi  du  matin  au 
soir,  &  me  considéraient  comme  leur;  autre- 
ment rien  de  nouveau;  parents,  amis  &  con- 
naissances, tout  le  monde  avait  chargé  l'écri- 
vain de  me  complimenter,  &  l'écrit  se  termi- 
nait ainsi  :  «  Courage!  &  ne  t'enracine  point 
chez  le  Maure!  »  Au  débridé,  j'avais  immédia- 
tement fait  répondre  à  mon  fidèle  de  la  Croix- 
aux-Bœufs  par  un  aimable  fourrier  parisien, 
habile  à  manier  la  plume,  que  je  prenais  mon 
mal  en  patience,  &  que  j'espérais  bientôt  être 
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libéré;  puis,  ayant  envoyé,  comme  de  juste  & 
de  raison,  de  chaudes  embrassades  à  tous,  je 
finissais  en  recommandant  bien  à  Tami  Claude 
de  m'expédier,  chaque  quinzaine  au  moins, 
un  mot  à  cette  adresse  :  «  Ambrbsi  Poppis, 
apprenti  maréchal-f errant ,  an  3^  régiment 
de  hussards  en  garnison  à  Tlemcen ,  pro- 
vince d'^Oran^  Algérie,  »  &  ne  sachant  pas 
tracer  mes  noms  d'homme  &  de  chrétien,  j'a- 
vais signé  la  lettre  d'une  croix.  Ouiche  !  on  ne 
tint  nul  compte  de  mon  souhait,  en  Querc3^ 
Pas  une  bonne  tlme  ne  me  répliqua.  J'eus 
beau  jeter  quatre  ou  cinq  autres  missives  à  la 
poste ,  elle  ne  m'apporta  d"e  France  aucun 
bout  de  papier,  cette  sotte  ambulante,  &  les 
vaguemestres,  à  Djijelli  comme  à  Cherchell, 
à  Mostaganem  comme  à  Bône,  à  Constan- 
tine  comme  à  Bougie,  au  camp  de  la  Tafna 
comme  à  l'hospice  militaire  de  Sétif,  n'eurent 
janiais  rien  à  me  remettre.  Un  abandon  si 
cruel!  Et  pourquoi,Jésus-Dieu? blanc  agneau 
de  Bethléem,  pourquoi?  Les  plus  cuisants 
soucis  me  minèrent  à  tel  point  que  je  tombai 
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dans  une  tristesse  mortelle,  d'où  ne  put  me  ti- 
rer l'annonce  même  du  rapatriement  des 
blessés  en  convalescence.  Oui,  cette  nouvelle 
qu'accueillirent  avec  transport  tous  ceux  de 
mes  camarades  d'hôpital,  reconnus  en  état, 
ainsi  que  moi,  de  supporter  la  traversée,  cette 
brusque  nouvelle,  qui  naguères  m'eût  comblé 
de  Joie,  ne  me  ragaillardit  mie,  &,  le  jour 
venu.  Je  quittai  IVipre  Afrique  &  ses  four- 
naises aussi  démoralisé  que  Je  Pétais  en  y  po- 
sant les  semelles  une  trentaine  de  mois  aupa- 
ravant. 

Hé!...  de  ce  retour  au  bercail,  on  s'en  sou- 
vient ! 

Tant  que  Je  demeurai  parmi  les  souples  & 
vaillants  matelots  sur  le  navire  qui  me  débar- 
qua, par  une  mer  horrible,  à  Marseille,  &  du- 
rantles  trois  semaines  que,  pas  trop  ingambe, 
je  mis  à  me  rendre,  à  pattes,  de  Provence  en 
Languedoc,  des  transes  atroces  me  tordirent 
les  tripes.  A  Toulouse  pourtant,  avant-der- 
nière étape  du  parcours,  un  air  favorable 
emporta  ma  colique,  ce  dont  mes  flancs  se 
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félicitèrent  à  leur  manière,  &  moi,  profitant 
aussitôt  de  Toccasion  que  le  hasard  m'offrait, 
au  faubourg  des  Minimes,  de  rouler  carrosse 
à  bon  marché,  je  m'accroupis,  soulagé,  pres- 
que guilleret,  ma  foi,  sous  la  bâche  d'une 
mauvaise  diligence,  entre  deux  fantassins, 
l'un  sergent-major  du  25"  léger,  &  l'autre, 
simple  zouave  du  i^''  de  l'arme,  partis  d'Alger 
le  même  vendredi  que  moi.  Clic  clac,  hardi  ! 
l'antique  guimbarde,  qui  soulevait  des  tour- 
billons de  poussière,  nous  trimbala,  mes 
jointures  s'en  ressentent  encore  aujourd'hui, 
treize  heures  d'horloge  au  moins.  Sacrebleu  ! 
les  jumelles  &  le  mignon  !  Nom  d'un  chien  ! 
messieurs  !  Si  nous  ne  versâmes  pas,  ce  fut 
miracle,  &  miracle  aussi  de  garantir  nos  os... 
Enfin,  après  avoir  bien  égratigné  le  sol  pen- 
dant l'espace  de  soixante  bornes,  les  fers  des 
quatre  rosses  poussives,  qui  traînaient  en 
boitant  la  maudite  patache  démantibulée  au 
sommet  de  laquelle  nous  agonisions,  sonnè- 
rent sur  un  pavé  pointu,  des  réverbères  allu- 
més apparurent  de  chaque  côté  delà  chaussée, 
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une  nappe  d'eau  brilla  sous  les  arches  d'un 
pont,  que  Tattelage,  sentant  Tétable,  franchit 
au  galop;  plusieurs  rues  désertes,  enfilées  de 
la  sorte,  s'emplirent  à  notre  passage  de  cla- 
quements de  fouet  &  de  grincements  de 
grelots;  Saint- Jacques-Tarnais  nous  salua  du 
haut  de  sa  flèche  de  métal,  les  tours  colossales 
de  Notre-Dame  de  Montauban  se  dressèrent 
devant  nos  yeux  agrandis,  au  fond  de  la  place 
d'Armes,  &  là,  nous  étant  engouffrés  comme 
une  trombe  dans  un  humide  bo3'au,  garni  de 
lanternes,  postillon,  conducteur,  char,  voya- 
geurs, chevaux,  tout  le  tremblement,  nous 
nous  abattîmes  pêle-mêle  avec  un  bruit  de 
ferrailles  terrible  dans  la  cour  de  l'auberge 
de  la  Tour  d Auvergne,  le  Premier  Grena- 
dier de  France  où  mes  pousse-cailloux,  fort 
engourdis,  se  couchèrent,  à  peine  descendus 
de  voiture,  en  plein  vent,  sur  des  bottes  de 
paille  fraîche,  ces  douillets^,  ces  sans-cœur  ! 
qui  depuis  près  de  trois  années,  absents 
comme  moi  du  hameau,  n'avaient  pas  honte 
d'attendre  l'aurore  pour  suivre  leur  chemin . 
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Aussi  moulu  qu'eux  &  même  plus  sans  doute, 
car,  mieux  maçonnés,  ils  devaient  être  moins 
friables  que  moi,  mais,  en  revanche,  autre- 
ment pétri,  grâce  à  Dieu  !  je  ne  m'arrêtai  dans 
cette  hôtellerie  de  première  classe  que  juste  le 
temps  dy  manger  sur  le  pouce  un  morceau 
de  pain  bis  relevé  d'une  queue  de  hareng  & 
d'y  boire  à  la  régalade  un  quart  de  rouge; 
ensuite,  réparé  couci-couci,  mon  sac  sur  le 
dos  &  mon  bâton  à  la  main,  je  levai  Tancre 
&  tirant  ma  révérence  à  cette  maligne  cité, 
dont  toutes  les  pierres  jadis  s'étaient  moquées 
de  certain  conscrit  abîmé  de  douleur,  je  mon- 
tai valeureusement  vers  les  mamelons  brous- 
sailleux du  Quercy.  L'impatience  d'arriver  au 
nid  m'avait  gagné,  je  tremblais  comme  un 
ajonc.  «  Ils  sont  là-bas,  tu  vas  les  revoir  !  » 
répétais-je  à  chaque  instant,  &  j'ouvrais  de 
plus  en  plus  l'équerre,  en  serrant  entre  mes 
doigts,  afin  de  bien  me  convaincre  que  je  ne 
rêvais  point  éveillé,  le  rouleau  de  fer-blanc 
que  je  portais  en  bandouillère  sur  ma  veste 
bleu  de  ciel  à  brandebourgs  de  laine  blanche 
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&  dans  lequel  se  trouvait  ma  feuille  de  congé. 
Fou,  j'étais  fou,  mais  de  joie,  &  mon  cœur 
riait   sous  les  riches  lampions  d'en  haut... 

O  le  bel  éclairage! 

...  Il  faisait  une  nuit  calme  &  sereine,  en- 
veloppant rétendue,  une  de  ces  nuits  comme 
il  y  en  a  seulement  en  Quercy.  L'on  y  voyait 
presque  autant  qu'en  plein  jour  &  je  croyais 
marcher  dans  un  immense  globe  d'azur.  En 
Tair,  les  nuées  pures  &  rapides  se  lutinaient 
comme  des  folles,  &  j'apercevais,  entre  elles, 
un  million,  un  milliard  d'étoiles  d'argent  & 
d'or  s'ouvrant,  vives,  animées,  flambantes, 
au-dessus  de  mon  front  rajeuni.  Les  nobles 
prunelles  du  bon  Dieu!  je  les  regardais  se 
mirer,  ainsi  que  les  cornes  argentées  de  la 
lune,  dans  la  rivière  du  Tarn  que  je  côtoyais, 
ému  jusqu'au  fond  de  Famé.  Un  capricieux 
vent  d'autan  soufflait  de  temps  à  autre  & 
forçait  à  s'embrasser  les  cimes  fleuries  des  ar- 
bres qui  couvraient  la  plaine  ensommeillée, 
où  suivi  de  mon  ombre  je  cheminais  seul.  La 

route  royale,  aussi  droite  qu'un  I,  grise  de 
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poussière,  s'allongeait  devant  moi,  sous  les 
branches,  comme  un  ruban  interminable  & 
si  luisant  qu'on  Teût  dit  en  soie,  Ilm'arrivait 
de  saines  odeurs  au  nez  &  dans  la  bouche.  A 
tout  instant,  je  rencontrais  des  choses  ma- 
gnifiques. Ici,  des  foins  nouvellement  coupés, 
là,  de  longues  files  de  mûriers  avec  des 
gouttes  de  rosée  à  chacune  de  leurs  feuilles  ; 
un  peu  plus  loin,  des  vignes  superbes,  char- 
gées de  pampres  bruissant  sous  la  brise 
comme  les  eaux  de  la  mer.  En  ce  moment, 
toutes  mes  idées  noires  étaient  fondues  &  je 
ne  puis  dire  avec  quel  plaisir  mes  pieds  fou- 
laient cette  terre  magique  où  je  suis  né. 
Comme  je  la  caressais,  comme  je  la  baisais 
de  toute  la  force  de  mes  yeux,  &,  vraiment! 
il  me  semblait  qu'elle  aussi,  souriante,  fêtait 
mon  retour.  On  doit,  pour  me  comprendre, 
avoir  éprouvé  cela.  Plus  j'avançais  &  plus 
j'étais  heureux!...  A  l'aube,  je  haltai,  tout 
en  nage,  au  bout  de  la  côte  de  la  Française, 
&  là,  je  vis  se  lever  le  soleil  d'avril.  Les  bois, 
les  prés,  les  maïs  &  les  blés  s'épanouirent  à 
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ses  premiers  rayons,  &  tout  un  monde  d'oi- 
seaux chanta.  Divine  musique!  Incomparable 
lumière!  A  droite,  à  gauche,  en  avant,  en 
arrière,  &  partout  autour  de  moi,  dans  la 
campagne,  embaumée  du  parfum  des  fleurs 
printanières,  saillirent,  baignés  de  clarté, 
des  cabanes,  des  colombiers,  des  bordes,  des 
hameaux,  des  villages  avec  leurs  clochers  à 
la  pointe  de  chacun  desquels  étincelait  un 
coq  de  cuivre,  pareil  à  celui  qui  se  rengor- 
geait en  Afrique  au-dessus  de  notre  éten- 
dard, des  moulins  à  eau,  tapis  dans  les  val- 
lons, &,  trônant  sur  les  cimes  au  milieu  d'une 
miraculeuse  verdure,  de  vieux  châteaux  cre- 
vassés, ruinés,  enguirlandés  de  lierre,  vêtus 
de  mousse,  &  des  moulins  à  vent,  avec  leurs 
larges  ailes  vironnantes,  enfin  toute  la  con- 
trée aimée  de  moi,  bénie  de  Dieu.  «  Salut, 
terre  natale,  ô  mon  pays,  salut!  »  Tout  à 
coup,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  je 
me  découvris  &  m'agenouillai  dévotement 
au  milieu  de  la  levée.  «  Etta  vieille  mère!...  » 
A  cette  pensée,  un  gros  soupir  s'échappa  de 
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ma  gorge,  je  me  remis  sur  mes  jambes  & 
vite,  en  marche,  de  nouveau!  Des  charre- 
tiers que  je  croisai,  non  loin  de  Viaroze,  me 
prirent  pour  un  égaré.  Je  courais...  ah!  je 
courais  !  Un  cheval  de  selle,  une  fine  cavale 
arabe  ne  m'eût  pas  tenu  pied.  Daumentou, 
Barrail,  Estrepontis,  Saregueste-aux-Magna- 
niers,  Haut-Castel,  leMas-aux-Œufs,  Saint- 
Rignôl,  La  Molinairie,  Outre- Vêlé,  la  Croix- 
Rouge,  Uyaggul,  les  Aubiers,  Ippy,  Cante- 
merle,  Yffla,  Ronde-Garenne,  Erbèlu,  je 
traversai  comme  un  boulet  toutes  ces  localités 
riveraines  du  grand  chemin,  encore  assoupies; 
ensuite  Nogaï,  Crabettos,  Serp,  Prunel,  En- 
trabo-lous-Ases  se  déroulèrent  devant  moi, 
puis  enfin,  me  sourit,  chenu  sur  son  fertile  & 
rouge  coteau,  Saint-Carnus-de-FUrsinade, 
avec  sa  vénérable  petite  église,  en  laquelle  me 
fut  administrée  l'eau  sainte  du  baptême,  & 
son  herbeux  cimetière,  ombragé  de  saules,  où 
tant  de  méritants  de  ma  famille  dormaient 
pour  rÉternité.  J'avais  brûlé,  dévoré  la  route. 
Encore  huit  ou  dix  minutes  de  galop,  &  je  se- 
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rais  entré,  pécaïre  !  à  Sainte- H abelane-de-Ca- 
dijas,  dont,  déjà,  je  voyais  entre  les  viornes, 
les  vergnes  &  les  charmes  s'éveiller  les  pau- 
vres maisons.  Un  tremblement  nerveux  me 
saisit  à  l'aspect  de  la  nôtre.  Impossible  de 
pousser  plus  loin,  impossible  de  faire  les 
derniers  pas  qui  me  séparaient  de  ma  mère 
chérie!  Obligé  je  fus,  Testomac  &  les  jambes 
me  faillant  à  la  fois,  de  m'asseoir  sur  une 
pile  de  cailloux,  au  bord  d'un  fossé.  Pleurer, 
il  me  fallait  pleurer  à  grandes  eaux,que  je  vou- 
lusse ou  non,  &  ce  fut  un  déluge,  oui,  Mor- 
bleu! quel  heur  en  maints  cas  de  pouvoir 
ouvrir  les  écluses.  Ils  ne  Tignorent  point  ceux 
que  la  vie  a  quelque  peu  secoués.  Si  je  n'é- 
toufîai  pas  d'émotion  ce  jour-là,  c'est  que  les 
pleurs  me  dégonflèrent!...  Or,  tandis  que  je 
respirais  plus  librement  &  que  mes  yeux  at- 
tendris sourdaient,  pareils  k  deux  fontaines, 
un  bouvier,  debout  sur  une  charrette  vide, 
aux  ridelles  de  laquelle  il  s'appuyait  en  tou- 
chant ses  bœufs  effarouchés,  sortit  comme 

un  loup-garou  de  la  rocailleuse  caminole  des 
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Trois-Chèvres   &    s'arrêta    près   de   moi. 

—  Militaire!  fit-il,  qu'as-tu  ?  pourquoi  te 
désoler  ainsi  ? 

Je  dressai  Poreille  au  timbre  de  cette  voix 
rauque  &  considérai  le  passant  qui  s'intéres- 
sait à  ma  faiblesse. 

—  Hé!  reprit-il,  sa  haute  taille  penchée 
vers  moi,  serais-tu  mal  à  ton  aise, soldat  de 
cavalerie? 

—  Oh!  criai-je  en  m'élançant  d'un  seul 
saut  dans  le  lit  du  char  à  bœufs,  mon  ami, 
mon  frère,  toi? 

Miséricorde  !  Au  lieu  de  me  recevoir  en  ses 
bras,  il  bigla  terriblement,  devint  pâle  comme 
la  mort  sous  sa  grande  crinière  rousse  ébou- 
riffée, &  sa  main,  hélas  !  sa  main  impie  me 
repoussa. 

—  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas? lui  dis-Je 
abasourdi. 

—  Si  fait,  certes,  grogna-t-il,  les  lèvres  re- 
troussées jusqu'aux  narines,  je  te  remets  fort 
bien.... 

Oui,  si  le  ciel  m'était  tombé  dessus  avec 
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tous  les  éclairs  &  tous  les  tonnerres  de  Dieu, 
je  n'eusse  pas  été  plus  effrayé  que  je  ne  le  fus 
de  Taccueil  de  mon  camarade  d'enfance  & 
confident  de  mes  amours,  le  loyal  de  la 
Croix-aux-Bœufs  ! 

—  Et  Margarîdo?,  balbutiai-je  tout  transi, 
Margarîdo?.... 

—  Grosse  &  grasse,  florissante,  la  jouven- 
celle. 

—  Et  Tancienne?.... 

Il  eut  un  geste  qui  me  glaça  le  sang  dans 
les  veines. 

—  Ha,  c'est  différent  !  Elle  a  maigri,  celle- 
là,  samedi  dernier.  .. 

—  Achève. 

—  Elle  était  si  cassée,  âgée  d'ailleurs  !  Hé  ! 
Que  veux-tu  !..,  Nous  finissons  tous  par  là. 

—  Morte,  ma  mère  ? 

—  Et  même  enterrée. 

Il  ajouta  peut-être  autre  chose,  mais  as- 
sommé par  ce  coup  épouvantable,  je  n'en- 
tendais plus  rien.  Anéanti  !  misérissimc 
orphelin,  j'étais  anéanti!... 
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....Revenant  de  loin,  qui  pourrait  dire  de 
quel  abîme!  je  me  trouvai  couché,  tout  vêtu, 
sur  le  vieux  lit  à  quenouilles  torses  &à  rideaux 
ramages  où  la  reine  des  femmes  m'avait  mis 
au  monde,  vingt-huit  ans  auparavant,  une 
nuit  de  Noël  qu'il  tombait  de  la  neige  & 
gelait  à  pierre  fendre.  Un  quidam  installé 
commodément  &  sans  vergogne  aucune  à 
mon  chevet,  un  efflanqué  que  je  n'avais 
jamais  vu,  que  je  ne  connaissais  ni  d'Eve  ni 
d'Adam,  me  dit  aussitôt  que  j'eus  rouvert 
les  paupières  :  «  Anzelayr,  au  service  de 
qui  je  suis,  a  du  partir  tout  à  l'heure,  à  la 
brune;  en  s'en  allant,  il  m'a  recommandé 
de  rester  auprès  de  vous,  Ambrôsi.  »  J'avais 
entièrement  perdu  la  mémoire,  ces  paroles, 
injuste  ciel!  ô  Dieu  sans  pitié!  me  la  ren- 
dirent . 

—  Ton  maître  est-il  marié  ?  demandai-je 
assailli  par  une  idée  abominable,  à  l'individu 
qui  me  veillait. 

—  Il  le  sera  bientôt,  me  riposta  ce  vilam 
sournois  en  souriant  d'une  manière  tout  à 
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fait  déplaisante  ;  on  a  tiré,  dimanche  passé,  les 
premières  annonces  de  son  mariage  à  Sainte- 
Habelane-de-Cadijas,  après  la  grand'messe. 

—  Après  la  grand^messe  on  a  tiré  dimanche 
passé  les  premières  annonces  de  son  mariage 
à  Sainte- Habelane-d'^-Cadijas,  répétai -je, 
épeuré  de  la  sourde  lumière  qui  grandissait 
en  mon  esprit;  &  dis  donc,  toi,  valet,  connaî- 
trais-tu par  hasard  celle  que  Claude  Anze- 
lajT  prend  pour  femme  ? 

—  Oui,  bien,  une  très  belle  fille  &  des  plus 
cossues. 

—  Est-elle  de  cette  contrée  ? 

—  Assurément!  elle  habite  là-haut,  tout 
là-haut,  par  de  là  La  Française,  à  Pextrême 
lisière  du  Quercy. 

—  Que  font  les  siens?  homme,  le  sais-tu? 
réponds. 

—  Son  père  a  du  renom  par  ici;  c'est  un 
fin  laboureur!  Il  possède  force  écus  en  sa 
limande  &  plus  d'un  arpent  de  terre  au  soleil. 
On  le  dit  sans  pareil  au  travail  &  ménager  de 
son  acquis. 
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—  Avare  &  riche  !  un  veuf,  peut-être  ? 

—  En  effet,  un  veuf! 

—  Il  s'appelle? 

—  Honoré. . . 

—  ...  De  la  Motte-Navarenques? 

—  Oui,  justement  :  Honoré  Barantoni,  dit 
le  Turmentaïre,  de  la  Motte-Navarenques- 
sur-iEglar  ! 

—  Raca!  criai-Je  d'un  accent  si  terrible 
que  le  suppôt  du  parjure,  ayant  lâché  la  tor- 
che de  résine  qu'il  allumait,  frissonna  de  tous 
ses  membres  &  s'enfuit  épouvanté  de  ma  de- 
meure où  l'ombre  régna. 

«  Margarîdo  ! ...  » 

Pour  amère,  elle  fut  amère,  la  première 
nuit  que  je  passai  sous  mon  toit  après  plus 
de  deux  ans  d'absence,  &  lorsque,  au  matin, 
)e  me  traînai  dehors,  le  vif  soleil  d'avril,  qui 
m'éclairait  de  tous  ses  feux,  me  parut  bien 
terne.  A  ce  moment-là  j'étais  à  jeun  depuis 
près  de  vingt-quatre  heures  &  la  nature  ré- 
clamait un  peu.  Faim?  oh  !  je  n'avais  pas  faim, 
mais  une  soif  ardente!  Un  ru,  plein  jusqu'au 
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bord  d'une  onde  cande  comme  un  miroir  & 
qui  fluait  non  loin  de  mon  seuil,  m'attira. 
Couché  à  plat  ventre  sur  les  sauges  dont  il 
était  frangé,  j'y  rafraîchis  mes  tempes  brû- 
lantes tout  en  m'y  désaltérant  avec  rage,  &  ce- 
pendant que  je  buvais  gorgées  sur  gorgées  au 
creux  de  ma  main,  j'aperçus  subitement  mon 
image  dans  l'eau.  Seigneur  Dieu!  moi,  que 
les  bons  drilles  du  régiment,  à  cause  de  ma 
douce  mine,  appelaient  d'une  commune  voix 
Poppîs-la-Bonté,  Poppîs-la-Tranquillité,  Je 
n'étais  plus  le  même  homme,  j'avais  l'air 
d'une  véritable  bête  carnassière,  &,  réelle- 
ment, je  me  fis  peur!...  Un  jour,  en  Afrique, 
au  fort  d'une  mêlée,  un  régulier  rouge 
d'Abd-el-Kader,  un  agile  piéton  ennemi  qui 
m'avait  envoyé  droit  au  poitrail  la  charge  de 
sa  longue  carabine  au  canon  enjolivé  d'an- 
neaux de  cuivre  &  de  plaques  d'argent,  se 
jeta  parterre  à  mes  genoux,  comme,  meurtri 
de  sa  balle  &  tout  ensanglanté,  j'allais  le 
frapper  sans  rémission  du  coup  mortel.  Le 
malheureux  !  il  joignit  ses  mains  noires  de 
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poudre  &,  dans  sa  rude  langue  natale,  il  me 
supplia  d'avoir  pitié  de  lui.  «  Peut-être,  me 
dis-je  à  moitié  désarmé  déjà  par  sa  jeunesse 
&  son  air  abattu,  peut-être    qu'une  vieille 
mère,  &   qu'une    jeune   fiancée  l'attendent 
aussi  dans  sa  montagne,  au  fond  de  quelque 
gourbi  !  »  Cette  réflexion  me  fit.  tomber   à 
rinstant  même  le  sabre  des  ongles  &,   me 
contentant  d'enlever  au  bédouin  ses  armes  & 
la  queue  de  cheval  teinte  en  rouge,  surmontée 
d'une  demi-lune  de  métal,  qu'il  portait  en 
guise  de  drapeau,  je  lui  laissai  la  vie  &  la  li- 
berté... J'en  prends  l'Enfer  à  témoin,  si,  ce 
jour-là,  j'avais  été  hanté  des  idées  qui  me  tra- 
vaillèrent le  lendemain  de  mon  arrivée  au  ha- 
meau, il  est  certain  que,  loin  de  faire  grâce  à 
ce  Sarrasin,  je  l'aurais  impit03'ablemcnt  mas- 
sacré, haché,  mis  en  mille  morceaux.  Ah  !  c'est 
que  l'injustice  peut  rendre  un  agneau  plus  fé- 
roce qu'un  loup  :  Poppîs-la-Tranquillité,je  le 
sentais  bien,  était  devenu  Poppîs-la-Fureur. 
—  Œil  pour  œil  !  dis-je  après  que  j^eus  enfin 
étanché  ma  soif  au  ruisseau;  dent  pour  dent  ! . . . 
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Et,  le  crâne  en  feu,  les  nerfs  en  danse, 
enfiévré  (quelle  fièvre!  un  bœuf  en  eût  péri!) 
je  piquai  subito  vers  la  ^lotte-Navaren- 
ques,  avec  l'intention  formelle  d'y  avoir, 
coûte  que  coûte,  une  explication  en  règle 
avec  le  Turmentaïre  &  sa  fille,  si  faire  se 
pouvait  :  tout  en  trimant,  je  tirais  des  plans 
à  n'en  plus  finir,  &  je  ne  musais  pas;  aussi 
n"'emplo3'ai-je  que  six  quarts  d'heure  à  me 
rendre  de  ma  cagneuse  masure  de  Sainte- 
Habelane-de-Cadijas  à  la  superbe  borde 
d'Honoré  Barantôni,  dont  les  portes  étaient 
soigneusement  closes  lorsque  je  m'y  pré- 
sentai haletant.  Une  amène  pastoure,  qui, 
non  loin  de  là,  paissait  ses  moutons  au  pen- 
chant de  la  coUine,  m'apprit  que  les  tenan- 
ciers étaient  partis  de  grand  matin,  pour 
La  Française,  où  c'était  jour  de  marché.  Sans 
nulle  hésitation,  je  rebroussai  chemin,  & 
prenant  au  plus  court,  sinon  au  plus  aisé,  je 
m'engageai  dans  une  étroite  traverse  menant 
en  ligne  directe  à  la  montagne  qui  couronne 
cette  bourgade,  la  plus  riche  du  Quercy. 
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—  Voilà  positivement  un  paladin,  obser- 
vèrent à  mon  entrée  en  ville  plusieurs  spi- 
rituels de  la  localité,  qui  n'a  jamais  forcé  de 
citadelles,  à  lui  seul  ! 

Le  soleil  marquait  à  peu  près  midi,  comme 
j'atteignis  le  fierai^  vaste  &  ronde  place, 
agrémentée  de  châtaigniers  &  d'ormeaux,  en 
laquelle  campait  un  monde  fou,  bêtes  &  gens, 
ceux-ci  vociférant  &  gesticulant  tous  à  la  fois, 
celles-là  hennissant,  ou  beuglant  ou  brayant 
de  concert.  Un  vacarme  assourdissant!  &  la 
presse  était  telle  que  j'eus  d'abord  quelque 
peine  à  me  frayer  passage  au  milieu  de  tant 
d'animaux  &  de  chrétiens;  enfin,  j'y  réussis 
&  fis  le  tour  de  Tendroit  oià  rien  n'avait  été 
modifié  depuis  peut-être  plus  de  cent  ans.  Ici, 
quand  j'étais  tout  petit,  une  génisse  blanche, 
en  colère,  avait  voulu  m'encorner,.&là,dans 
ce  coin,  plus  tard,  bien  plus  tard,  j'avais 
acheté  six  sols  pour  ma  fiancée  une  bague 
d'étain  avec  le  portrait  du  grand  saint,  mon 
patron;  un  peu  plus  loin,  au  temps  des  Ro- 
gations, Anzelayr   de  la   Groix-aux-Bœufs 
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avait  daubé  d'importance  en  public  un  maî- 
tre de  combat,  aussi  velu  que  ses  ours  pyré- 
néens &  méchant  comme  la  gale,  lequel  s'é- 
tait par  trop  ébahi  de  la  coupe  de  mon 
frac  des  dimanches  ainsi  que  de  mon  nez 
pointu... 

—  Poppîs!  cria  quelqu'un  derrière  moi, 
tandis  que  je  rôdais,  le  cœur  remué  par  ces 
remembrances,  Ambrôsi  ! 

Je  me  retournai. 

Celui  qui  m'avait  appelé  par  mon  nom 
s'avançait  me  tendant  ses  deux  mains;  aus- 
sitôt je  reconnus  Faurou,  tisserand  à  Cazes- 
Mondenard,  Élie-Ambroise  Faurou,  Fau- 
rou-Gambézèty,  dit  la  Filandre,  mon  parrain, 
un  brave  homme. 

—  Eh  !  quoi  !  gloussa-t-il  en  me  tâtant  les 
membres,  toi  ? 

—  Moi-même,  Ambrôsi  Poppîs,  votre  fil- 
leul ;  la  carcasse  que  vous  palpez  est  bien  la 
mienne,  oui, 

— Sacorronoiim  !  reprit-il  aussitôt  que  nous 
nous  fûmes  suffisamment  embrassés,  comme 
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tu  ressembles  à  feu  ton  père,  le  pauvre  Ma- 
gloire,  dont  le  Sempiternel  tienne  l'âme  à 
l'abri  des  tisons!  Il  avait  à  peu  près  Tâge  que 
tu  as  aujourd'hui  quand  il  mourut  de  cette 
griève  peste...,  &,  les  cinquante  mille  diables 
m'enlèvent  !  tu  le  figures  tellement  qu'on  le 
croirait  ressuscité;  mêmes  tics,  vous  deux  ! 
sauf  les  moustaches  &  la  mouche  qu'il  ne 
porta  jamais,  ce  cher  défunt,  tu  es  lui  tout 
patré. 

—  Vrai,Faurou? 

—  Parole! . . .  Autrement, tribunal  de  Saints, 
on  n'engraisse  pas  au  régiment!  Te  voilà, 
pardi  !  maigre  autant  qu'un  cent  de  clous,  si 
ce  n'est  plus. 

—  Hé!  lorsque  l'âme  va  mal,  le  corps  s'en 
ressent  &  languit  aussi  :  j'ai  trouvé  notre 
maison  vide  ! 

• —  On  est  au  courant  :  ton  ancienne  a  tré- 
passé. Regrettable  vieille  !  économe  &des  plus 
actives  !  Elle  se  repose  en  Paradis,  si,  comme 
on  le  proclame,  il  y  en  a  un  là-haut.  Ah!  ça, 
mais,  que  comptes-tu  faire  à  présent  au  pays, 
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dis-moi,  garçon?  On  ne  t'a  pas  laissé  le 
moindre  bénéfice,  que  je  sache!  &  sans  pré- 
bendes, il  te  faudra  suer.  Heureusement,  Je 
m'en  aperçois  au  fer  à  cheval  brodé  sur  Tune 
des  manches  de  ta  veste  de  guerre,  tu  nous 
reviens  instruit!  Tout  beau,  mon  drôle,  on 
t'a  donc  appris  le  métier  de  maréchal-ferrant 
à  l'armée  ?  Un  bel  état,  &  qui  rapporte  gros  ! 
Si  tu  t'appliques,  avec  une  profession  telle 
quelle  &  le  fruit  des  deux  lopins  de  terre  dont 
se  compose  ton  patrimoine,  tu  pourras  encore 
mastiquer  de  temps  en  temps.  Hé,  fichtre, 
tu  pleures,  &  pourquoi?  Turlututu!  Ne 
mouille  point,  tu  m'affligerais,  Ambrôsil... 

Loin,  bien  loin  de  me  dérider,  les  antien- 
nes &  fredons  intarissables  de  celui  qui  m'a- 
vait tenu,  quand  on  me  baptisa,  m'assom- 
brissaient davantage. 

—  Inutile  de  vous  prodiguer  ainsi,  repar- 
tis-je  oppressé,  mes  maux,  honorable  parrain 
Faurou,  sont  inguérissables,  hélas!  &  Je  me 
consume. 

—  Oui,  mais  à  qui  la  faute,  écervelé  ?  Cha- 

7- 


90 


L'Homme 


cun  de  nous,  c'est  la  règle,  expie  tôt  ou  tard 
ses  fredaines;  si  tu  ne  t'étais  pas  tant  amusé 
là-bas... 

—  Amusé!  qu^entendez-vous  par  là?  Je 
vous  prie. 

—  Eh!  ce  que  tu  sais  vingt  fois  mieux 
que  moi. 

—  Je  vous  assure,  Faurou,  que  je  n'y  suis 
point;  expliquez-vous. 

—  Soit!  puisque  tu  l'exiges;  or.  Je  pose 
en  principe  que  sans  ta  mauvaise  conduite 
au-delà  des  mers... 

—  Hein? 

—  Oui,  c'est  connu  !  tu  ribottais  ferme  en 
Afrique.  Un  beau  matin,  il  t'est  tombé  des- 
sus la  laide  affaire  en  question  &  l'on  t'a  mis 
à  l'ombre!  Honteux  apparemment  de  ton 
incartade,  tu  n'as  plus,  dès  lors,  osé  corres- 
pondre avec  personne  ici.  Plus  de  nouvelles 
de  toi!  Certains  supposèrent  que  tu  avais 
passé  l'arme  à  gauche  &  ta  mère  qui  t'idolâ- 
trait, te  crut  mort  aussi.  La  probe  gérante! 
Elle  ne  nageait  que  d'un  aileron  depuis  fort 
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longtemps  &  les  ans  lui  pesaient  ;  un  tel  cha- 
grin par  surcroît  Talourdit  encore  &  la  fit 
boire,  elle  enfonça,  ça  se  comprend.  D'autre 
part,  ta  tourterelle  se  Jugea  libre,  &  bonsoir! 
Il  paraît  qu'elle  roucoule  ailleurs.  Encore  une 
fois,  à  qui  le  tort  si  tu  pâtis  ?  Auteur  de  tes 
peines,  tâche  au  moins  de  les  porter  digne- 
ment. En  ce  bas  monde  on  plaint  les  rudes  & 
non  pas  les  mignards.  Hé!  mais  à  propos, 
dis-moi  donc  comment  il  se  fait  que  te  re- 
voici. Sans  doute  le  Roy  t'a  gracié? 

—  Le  roy  m^a  gracié  !  Ventre-Dieu  !  parrain, 
que  me  chantez-vous  là  ! 

—  Pas  de  cachotteries  avec  moi,  filleul,  ou 
je  me  fâche. 

—  Etes-vous  affoli,  Faurou  ?  Le  m3^stérieux 
ici,  ce  n'est  pas  moi  !  De  grâce,  soyez  net. 

—  Il  me  serait  facile  de  l'être,  mais  à  quoi 
bon  se  déboutonner  entièrement?  Tu  m'ouïs 
bien  à  demi-mot,  je  pense. 

—  Erreur!...  Illuminez,  s'il  vous  plaît, 
éclairez  à  fond. 

—  Du  calme,  un  peu  de  patience  !  On  va 
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mettre  les  points  sur  les  I  ;  seulement  qui  perd 
salive,  gagne  soif!  entrons  là,  non  pas  chez 
la  Marie-Louise,  qui  passe  à  juste  raison 
pour  la  femme  la  plus  acariâtre  du  Quercy, 
mais  chez  Clotilds  la  postillonne  où  se  débi- 
tent les  meilleurs  jus  de  nos  pierrailles  ; 
suis-moi  dans  ce  débit,  te  dis-je  :  un  bon 
verre  de  rouge  de  La  Bernardière-Ambolive 
ou  de  blanc  de  Sainte-Marie-aux-Souches  te 
rafraîchira  les  veines  &  me  déliera  la  langue. . . 

—  Allons-y  donc,  carissime  parrain, 
allons-y. 

—  Minute. 

—  Oh!  pas  une  seconde! 

Et  violentant  ce  damnable  lambin,  jeTen- 
traînai  sur-le-champ  à  la  Fine  Treille.  Il 
était  plein  comme  un  œuf,  le  cabaret.  Em- 
pilés les  uns  sur  les  autres,  des  porchers,  des 
maquignons,  des  marchands  de  grains  &  de 
bêtes  à  cornes,  une  ribambelle  de  bergers  & 
de  colons  y  parlaient  affaires  tout  en  lampant. 
Un  litre  par-ci,  deux  litres  par-là,  le  vieux  & 
le  nouveau  coulaient  ainsi  que  de  Peau  claire. 
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Et  comme  Ton  ramageait  autour  des  tables! 
Au  milieu  du  local,  un  muletier  catalan,  en 
coiffe  écarlate&vêtu  d'une  étroite  carmagnole 
de  velours  vert,  à  la  mode  de  son  pays,  tapait 
tant  qu'il  pouvait  sur  sa  large  ceinture  de 
cuir,  bondée  de  pièces  d'or,  &  prétendait,  en 
criant  comme  un  sourd,  qu'il  avait  sur  lui 
plus  d'argent  qu'il  n'en  faudrait  pour  acheter 
toutes  les  juments  poulinières,  tous  les  ânes 
&  toutes  les  mules  de  la  contrée.  «  Oh!  c'est 
un  loyal,  affirmait-on,  il  a  le  cœur  sur  la  main 
&lesécus  au  bout  de  la  langue;  il  est  rond,  il 
est  carré,  vive  lui  !  »  Plus  loin,  à  l'extrémité  de 
l'abreuvoir,  un  vieux  taupier  agitant  une  lon- 
gue perche  où  pendaient  des  rangées  de  taupes 
&  de  campagnols  étranglés,  offrait  ses  services 
aux  terriens.  «  Si  vous  voulez  être  à  jamais 
délivrés  de  cette  engeance  de  grignoteurs  qui 
vous  avalent  tout  vifs,  appelez-moi,  glapissait- 
il  en  montrant  ses  victimes,  je  me  charge, 
moyennant  un  boisseau  de  blé  pour  la  purge 
de  chaque  hectare,  de  détruire  tous  les  goulus 
qui  s'y  nourrissent  à  vos  dépens  &  même  de  les 
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contraindre  à  vous  rendre,  avant  de  mourir, 
trois  fois  plus  de  glaise  qu'ils  ne  vous  en  ont 
mangé.  »  «  Bon  !  accentuait-on  de  toutes 
parts,  ça  va!  »  Le  taupier  réclamait  des 
arrhes,  on  lui  en  donnait  sans  barguigner;  il 
empochait,  trinquait  &  sifflait  la  linotte  avec 
Pierre  ou  Paul,  Jean  ou  Guillaume,  autant 
que  lui,  satisfaits  du  marché... 

—  Faurou ! 

—  Chéri  ? 

—  Je  vous  écoute. 

—  Imbécillas  !  si  je  sonnais,  m'entendrais- 
tu?  La  rumeur  est  telle  en  cette  pétaudière 
que  s'y  noierait  la  fanfare  du  cor, ..  &  puis, 
d'ailleurs,  à  la  gêne  point  de  plaisir!  une  puce 
ne  se  caserait  pas  ici,  voyons  à  côté,  petit  ; 
houp! 

Poussés,  poussant,  nous  parvînmes  à  la 
longue  dans  une  autre  chambrasse,  non 
moins  comble,  où  l'on  pintait  aussi  comme 
des  Polonais,  &  là,  fort  opportunément,  trois 
ou  quatre  personnes,  en  train  de  solder  leur 
quotité,  nous  cédèrent   leurs  places  toutes 
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chaudes,  sans  quoi  notre  embarras  n'eût  pas 
été  mince  ;  enfin,  nous  nous  attablâmes 
côte  à  côte  : 

—  Y  sommes-nous,  parrain  ? 

—  Nous  y  sommes. 

—  Eh  bé,  donc? 

—  Oui  ;  verse  &  je  babillerai. . .  milo-dioux  ! 
tu  verdis,  qu'as-tu? 

La  bouteille  que  je  penchais  faillit  à  me 
glisser  des  serres,  un  cri  m'échappa:  j'avais 
avisé  près  de  Tembrasure  d'une  croisée, 
assis  en  face  l'un  de  l'autre,  Anzela}^  &  le 
Turmentaïre  qui  me  considéraient  tout  in- 
terdits; sous  mon  regard,  ils  baissèrent  en 
même  temps  la  tête. 

—  Honoré,  proférai-je  en  ramant  jusqu'à 
la  fenêtre,  père  Honoré!... 

Lentement  &  de  très  mauvaise  grâce,  il  re- 
leva le  front  &  me  dit  du  ton  le  plus  rogue,  à 
la  manière  de  quelqu'un  qui  ne  veut  pas  être 
dérangé  : 

—  Bonjour,  Ambrôsi,  salut! 

Ensuite  il  me  tourna  le   dos  sans  autre 
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compliment  que  celui-là;  j'étais  ébaubi  : 
M'est  avis  que  je  me  fusse  enraciné  sur  le 
parquet  si  Faurou,  le  vigilant  Faurou,  venu 
de  soi-même  à  mon  aide,  ne  m'eût  tiré  vers 
notre  coin,  où  je  chus,  suffoqué,  dessus  une 
escabelle. 

—  Holà  !  remets-toi  vite,  filleul,  toute  la 
société  céans  nous  fusille  de  l'œil;  quitte 
cette  mine  atterrée;  on  te  croirait  fautif; 
prends  garde  ! 

Irrité  d;  ma  déconvenue  &  me  blâmant 
d'avoir  manqué  de  sang-froid,  je  me  roidis 
de  mon  mieux  &  fixai  les  prunelles  sur  les 
deux  individus  qui  m'avaient  si  bien  brûlé  la 
politesse.  Ils  étaient  toujours  là,  devisant. 
Tranquillisé,  le  père  de  Margarîdo  se  gor- 
giasait  comme  un  pontife  célébrant  les  saints 
mystères,  mais  son  acolyte  avait  un  visage 
moins  serein. 

—  Une  telle  réception  à  moi, concevez-vous 
cela,  Faurou  ? 

—  Non,  oh!  non!...  &  pourtant  le  con- 
traire m'eut  étonné. 
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—  Dion  me  damne!  si  vous  persévérez  à 
parler  pour  ne  rien  dire,  vous  me  rendrez  fou, 
parrain. 

—  Un  moment!  il  reste  entendu  que  tu 
ne  t'offenseras  pas  de  mes  paroles,  quelles 
qu'elles  soient. 

—  Entendu  ! 

Faurou  choqua  son  verre  contre  le  mien  , 
&  puis  : 

—  Ambrôsi,  vois-tu,  garçon,  fit-il  entre 
ses  dents,  s'il  est  nécessaire  de  jeter  ses 
gourmes,  on  doit  à  la  fin  des  fins  s'assagir  & 
mettre  dans  son  vin  un  tantinet  d'eau  :  c'est 
ma  doctrine,  il  serait  à  désirer  que  ce  fût 
aussi  la  tienne... 

Et  cela  dit  en  manière  de  préparation,  le 
parrain,  à  voix  très  basse,  me  rapporta  les 
bruits  étourdissants  qui  couraient  sur  mon 
chapitre  dans  le  pays  :  «  Selon  certain  céliba- 
taire qui,  bientôt,  ne  le  serait  plus,  une  mau- 
grebine,  tout  enrubannée  &  fort  alléchante, 
me  suivait  comme  mon  ombre  en  Afrique,  & 
s'établissait  aux  abords  des  bivacs  occupés 
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par  mon  régiment  ;  énamouré  de  cette  gour- 
gandine jusqu'au  point  d'en  perdre  le  boire 
&  le  manger,  je  lui  avais  fait,  ajoutait-on, 
trois  ou  quatre  bâtards  que  mon  comman- 
dant me  somma  de  reconnaître  pour  légi- 
times ;  or,  admise  sans  conteste  en  Quercy, 
mon  aventure  galante  s'était  répandue  pres- 
que partout  &,  de  ricochet  en  ricochet,  avait 
abouti,  telle  quelle,  aux  oreilles  d'Honoré 
qui,  fort  indigné  de  mes  caravanes,  s'était 
écrié  :  «  Jésus  !  si  je  gardais  plus  longtemps 
ma  grasse  poulette  à  ce  maigre  coq-là, 
l'on  me  qualifierait  de  Cassandre  &  je  ne 
l'aurais  pas  volé  !  tout  est  rompu  dès  à  pré- 
sent entre  elle  &  lui;  qu'il  peuple  à  son 
gré  le  grand  désert,  elle,  ma  demoisillon, 
trouvera  toujours  bien  ici  quelque  mâle 
huppé,  lequel  ne  demandera  pas  mieux  que 
de  lui  passer  l'anneau  d'or  au  doigt  ;  ainsi 
donc,  qu'on  ne  me  parle  jamais  plus  de 
ce  polichinelle  à  qui  toutes  les  souillons 
arabes  ont  gratté  la  bosse;  il  m'est  devenu 
tout  à  fait  étranger  &  je  le  prise  ce   qu'il 
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vaut!...  »  Elie-Ambroise  Faurou -Gam- 
bézèty  s'arrêta,  croyant  devoir  borner  là 
ses  révélations  &  me  taire  malgré  mes  ins- 
tances les  nom,  prénoms,  surnoms  &  qua- 
lités du  joli  coco  qui  m'avait  si  bien  louange. 

—  Quel  qu'il  soit,  il  en  a  menti,  clamai- 
je  outré  de  colère,  au  récit  de  ces  abomi- 
nations, il  en  a  trois  fois  menti;  c'est  un 
imposteur,  il  me  le  payera  ! 

—  Doucement  ! . . .  Eh  1  pas  de  bêtises, 
Ambrôsi. 

—  Parrain,  il  faut  que  je  le  tue,  &  tout 
de  suite... 

—  Attends  encore  un  peu. 

—  Le  scélérat  ! 

—  Tu  ne  sais  pas  tout,  il  en  a  trompette 
bien  d'autres. 

—  Saint  Dieu  !  Je  bouillonne  !  &  qu^a- 
t-il  encore  inventé,  quoi  donc  ? 

—  Comme  tu  es  bien  le  fils  de  feu  ton 
père,  le  recommandable  Maglouero  !  pétu- 
lant, irréfléchi,  chatouilleux,  un  peu  bra- 
que, emporté,   sans  détours  ainsi   que  lui  ! 
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Nom  d'un  chat  !  tu  fumes  à  Tinstar  d'une 
cheminée.  Hé  !  fringant  jouvenceau,  m'ami, 
je  suis  un  placide  grison,  moi  !  m'étendre 
à  cru  sur  un  Ht  d'épines,  autrement  dit 
avoir  des  démêlés  avec  le  ladre  de  la 
Motte-Navarenques,  ou  bien  avec  le  bam- 
bocheur  de  la  Croix-aux-Bœufs,  sabbat  de 
Diou  !  nenni. 

—  Parrain  ! 

—  II  n'y  a  pas  de  parrain  qui  tienne, 
assez  raillé^  brisons  là  ! 

—  Rien  qu'un  mot. 

—  Un  mot  en  accroche  un  autre  &  le 
chapelet  n'est  jamais  fini.  Muet  suis  &  muet 
serai  dorénavant...  à  moins  que  tu  ne  me 
promettes  de  ne  remuer  ni  pieds  ni  pattes; 
sinon,  non. 

—  On  ne  branlera  plus,  Faurou,  si  vives, 
si  profondes  que  soient  les  brûlures  &  n'im- 
porte la  partie  de  mon  cœur  où  vous  appli- 
querez le  feu  !..,  marchez. 

Après  s'être  encore  défendu,  le  bonasse 
prud'homme,  touché  de  mes  supplications, 
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s'épongea  les  paupières,  s'arrosa  le  gosier  & 
poursuivit  enfin  : 

—  Il  y  aura,  si  je  ne  m'abuse,  un  an  à 
Pâques -Fleuries... 

Un  trépignement  général  accompagné  de 
cris  de  surprise  &  d'admiration  lui  huma  la 
parole.  On  se  levait  en  tumulte  dans  la  pièce 
voisine  &  tout  le  monde,  en  se  bousculant, 
issait  du  bouchon. 

—  Eh  bel  demanda  de  sa  place  Honoré, 
qu'es  aco  ? 

Prompte  fut  la  réponse. 

—  Ha  !  paysans  !  ha  !  messieurs  !  annonça 
tout  effaré,  frissonnant  de  pied  en  cap,  un 
pâtre  des  montagnes  aveyronnaises  qui  ve- 
nait d'apparaître  à  la  porte  de  communi- 
cation des  deux  salles,  ha  !  mes  amis,  quelle 
merveille  !  En  plein  foirai,  à  Tinstant  même, 
une  vache  gasconne  a  vêlé  d'un  veau  qui  n'est 
pas  un  veau.  Ce  baroque  produit,  cette  bête 
originale  mérite  des  guirlandes!  Elle  a  sept 
pieds  fourchus,  la  robe  mi-partie  blanche  & 
noire,  une  tête  jumelle,  un  seul  œil  au  beau 
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milieu  du  front,  plusieurs  dents  cariées  en 
l'une  de  ses  bouches,  &  pas  de  gencives  dans 
l'autre  -,  avec  cela  des  cornes  de  bélier,  une 
queue  de  marcassin,  quatre  oreilles  d'âne  & 
la  barbe  d'un  bouc... 

—  Que  nous  radotes-tu  ? 

—  Je  vous  narre  la  pure  vérité. 

—  Corps  de  diou  !  N'ayant  jamais  été  té- 
moin du  moindre  miracle,  il  me  tarde  de  vé- 
rifier celui-là;  viens-tu,  Claoudou? 

—  Non  !  exhala  d'un  ton  sec  &  goguenard 
le  nouveau  gendre  accoudé  sur  sa  table  devant 
un  tas  de  bouteilles  vides,  filez  si  ça  vous  plaît, 
moi,  je  ne  bouge  pas  d'ici  ;  nous  nous  rever- 
rons là-bas,  au  Ravelin,  à  l'heure  d'atteler. 

—  Reste  ;  à  tantôt. 

Et  mon  ex-futur  beau-père,  empressé  non 
moins  que  tous  les  autres,  s'éclipsa,  lais- 
sant bec- à-bec  trois  grincheux  chez  Clotilde 
la  postillonne. 

—  Allons-y,  nous  deux  aussi,  hasarda  Fau- 
rou,  qui  certes  eût  été  bien  aise  de  s'esquiver; 
est-ce  que  tu  n'es  pas  curieux,  toi  ?  si  fait,  moi. 
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—  Parrain,  ripostai-Je  en  ie  retenant  par 
un  des  boutons  de  sa  courte  jaquette  de 
serge,  écoutez  ceci  :  je  ne  vous  lâcherai  pas 
avant  que  vous  ne  m'ayez  exposé  le  fin  fond 
du  pot-aux-roses. 

—  Sang  de  Dioux  !  hé  bien  !  attrape,  ani- 
mal !... 

Et  Faurou,  qui  grillait  de  déguerpir,  me 
jeta,  sans  ménagements  aucuns,  à  la  figure, 
ce  pharamineux  bouquet  :  «  Un  soir,  aux 
dires  du  même  saint  Jean  Bouche  d'Or,  un 
beau  soir,  en  Algérie,  aux  portes  d'un  vil- 
lage appelé  Trigôsso-Papa-Matabîo,  ce  vil- 
lage d'Afrique,  entre  parenthèses,  m'est  to- 
talement inconnu,  j'avais  fait  mine  de  tirer 
sur  le  mestre-de-camp,  alors  que  celui-ci 
me  reprochait,  en  présence  de  tout  mon  esca- 
dron sous  les  armes,  d'être  toujours  fangeux 
comme  un  porc  ! . . .  (parlant  par  respect)  & 
toujours  prêt  à  godailler  en  compagnie  des 
plus  crapuleux  soudrilles  du  troisième  hus- 
sards ;  emprisonné  sitôt  après  cet  acte  de  ré- 
bellion, on  m'avait  traduit  un  peu  plus  tard 
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devant  un  grand  conseil  de  guerre,  lequel, 
me  trouvant  archipendable  &  complète- 
ment indigne  d'égards,  m'avait  condamné 
séance  tenante  à  quinze  ans  de  boulet.  Et  ce 
boulet,  je  l'avais  traîné  !  les  galères  m'avaient 
eu  pour  rameur!  Ambrôsi  Poppîs,  moi,. je 

n'étais  qu'un  galérien!  &  voilà «  Celui 

de  qui  procédaient  toutes  ces  allégations, 
s'était  vanté  souventes  fois  d'être  à  même  de 
les  prouver  coram populo. 

—  Qu'il  les  prouve  donc  !  criai-je  hors  de 
moi,  qu'il  les  prouve  ici  même,  à  l'instant,  ce 
margoulin!... 

Et  bondissant  par  dessus  chaises  &  bancs, 
la  bouche  pleine  d'imprécations  &  le  cœur 
bouffi  de  vipères,  je  tombai  comme  un  foudre 
sur  le  calomniateur,  qui,  se  gaussant  de  ma 
déconfiture  ainsi  que  de  mon  courroux,  rica- 
nait à  quelques  pas  de  moi.  Ça  ne  fut  pas 
bien  long,  hélas  !  Au  lieu  de  donner,  je 
reçus,  &  vis  plus  de  mille  chandelles.  Souf- 
fleté, moi  qui  portais  l'uniforme  !  O  furie  ! 
ô  mortification  !  ô  rage  !...  Un  flux  de  sang 
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ondula  sous  mes  3^eux  &,  tête  en  avant, 
je  chargeai  derechef  Tostrogoth.  Autant  eût 
valu  que  j'essayasse  de  crever  un  rem- 
part de  granit  avec  mon  front  &  mes  poings. 
Harponné  brusquement,  tordu,  maté,  en 
une  seconde  je  fus  réduit  à  Timpuissance 
par  d'irrésistibles  mains  &  cloué  sur  le 
carreau.  Quelle  scène,  Seigneur  Dieu  !  Le 
parrain,  renversé  d'une  ruade,  se  lamentait 
âmes  côtés;  moi,  broyé  par  deux  genoux 
écrasants,  j'écumais  tout  pantois,  &  lui, 
l'hercule,  qui  nous  avait  si  facilement  domp- 
tés, souriait  triomphant. 

—  Ah  !  du  moins,  tu  m'entendras,  Caïn  1 
râlai-je  en  déversant  sur  lui  tout  mon  fiel; 
Tan  dernier,  à  Djijelli,  deux  escogriffes  aussi 
grands  que  toi,  deux  matamores  aussi  forts 
que  toi,  deux  tringlots,  natifs  de  Lille,  en 
Flandre,  me  provoquèrent  :  on  s'aligna  !  Je 
les  décousis  l'un  après  l'autre  avec  mon  es- 
tramaçon .  Oserais-tu  comme  eux  me  regar- 
der en  face  sur  le  terrain  &  me  combattre  à 
fer  émoulu?  Si  oui,  je  suis  là,  choisis  l'arme. 
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épée  ou  cimeterre,  yatagan,  fleuret  ou  coupe- 
choux,  pointe  ou  contre-pointe,  canne,  bâton 
ou  fléau... 

—  Mes  armes,  interrompit-il,  &  l'insolent 
tranche-montagne  ayant  cessé  de  crisper  au- 
tour de  mes  côtes  presque  enfoncées  ses  doigts 
plus  durs  que  des  crampons  d'acier,  me  pré- 
sentait ses  pattes  monstrueuses;  les  voilà, 
mes  armes  ! 

—  Armes  de  pékin  !  outils  de  gavache , 
qui  ne  veut  pas  égaliser  les  chances  & 
tremble  pour  sa  peau;  tu  n'es  qu'un  jean- 
f outre  ! 

Il  m'opprima  du  poids  de  sa  massive  poi- 
trine &,  me  couvrant  la  figure  d'un  énorme 
cataplasme  de  chair,  il  me  fit  avaler  ma  res- 
piration avec  mes  dards  &  mon  venin. 

—  Assez  !  implora  Faurou,  tu  l'étouffés,  il 
bleuit. 

Enfin,  l'ogre  me  lâcha. 

—  Maître  tisserand  de  Cazes-Mondenard, 
dit-il,  une  fois  debout,-toi  son  parrain  &  son 
tenant,  relève-le  & ,  si  tu  l'aimes  un  brin, 
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conseilie-lui  de  ne  jamais  plus  se  fourrer  sous 
mes  talons. 

Sur  cette  menace,  le  rodomont,  heureux  & 
fier  d'avoir  étalé  sa  force  insurmontable,  re- 
poussa du  bout  des  orteils  mon  corps  inerte 
&  s'en  alla. 

—  Nous  avons  bien  opéré,  gémit  Faurou, 
qui  me  requillait,  ton  vainqueur  n'est  pas  un 
homme,  c'est  un  bœuf!  Il  n"a  fait  que  me 
frôler  &  Je  suis  tout  meurtri;  les  fesses  me 
cuisent  !  Toi,  filleul,  n'as-tu  rien  de  cassé  ? 

-Si. 

—  Quoi  ? 

—  Tout  !  aïe  !  mes  reins. 

—  Saute  un  peu. 

—  Voilà. 

—  Bigre  !...  il  fa  rompu. 

—  Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  très  grave, 
on  se  meut  quand  même,  sans  trop  de  diffi- 
culté. 

—  Détalons  vite  alors,  il  n'aurait  qu'à 
rentrer  céans... 

—  Oh  !  c'est  moi  qui  le  rejoindrai  tôt  ou 
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tard.  Il  m'a  diffamé  !  je  lui  revaudrai  ça;  par- 
rain, n'en  doutez  point:  aussi  vrai  que  vous 
êtes  la  crème  des  bons  &  la  fleur  des  meil- 
leurs, je  suis  innocent  comme  Fenfant  qui 
vient  de  naître  ! 

—  En  ce  cas,  souffla  Faurou,  cependant 
que  nous  sortions,  on  devrait  infliger  à  ce 
croquant  une  correction  exemplaire. 

—  Il  Taura  ! 

—  Malheureux  !  Est-ce  qu'on  crie  ainsi  ces 
choses-là  dans  la  rue,  un  jour  de  marché  !  tu 
perds  la  boussole  ! 

—  Au  contraire  !  je  la  retrouve. 

—  Ha  !  pitchou,  mon  estomac  est  serré,  je 
m'inquiète  de  ton  destin. 

—  N'en  ayez  cure,  cher  doyen,  je  ne  me 
trahirai  plus. 

—  Sois  malin,  ne  te  livre  pas, fais  le  jé- 
suite... adieu  ! 

—  Merci  de  la  leçon  !  A  l'avenir  on  ne 
guerroyera  plus  à  la  hussarde,  mais  en  pay- 
san; au  revoir,  Faurou  ! 

Nous  nous  séparâmes  là-dessus,  encore  fort 
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agités  tous  les  deux.  Il  se  porta,  lui,  vers  l'au- 
berge de  la  Cassante,  où  quelqu'un  l'atten- 
dait pour  traiter  d'une  affaire  importante,  & 
moi,  je  courus  à  Tautre  extrémité  du  bourg 
en  la  maison  d'Ebriol,  le  Trépané,  chez  qui 
le  plus  variable  des  vieux  avait  coutume  jadis 
de  remiser  sa  carriole.  «  Honoré,  deman- 
dai-je  au  logeur.  Honoré  Barantôni?  »  «  Le 
Turmentaïre,  me  répondit-on,  est  en  train  de 
donner  Tavoine  à  sa  cavale.  »  Instruit  ainsi, 
je  me  faufilai  dans  une  spacieuse  étable  çbs- 
cure  dont  je  me  rappelais  toutes  les  crèches 
&,  là,  j'ouïs  bientôt  mon  particulier  qui  disait 
au  garçon  d'écurie  :  «  Hisse  un  seau  d'eau; 
tandis  que  la  bête  boira,  je  retournerai 
lestement  au  foirai;...  à  propos,  si  ma  gou- 
jate  vient,  tu  lui  recommanderas  de  m' espérer 
ici.  »  J'en  avais  assez  entendu.  Rabattant 
aussitôt  en  arrière,  je  visitai  d'abord  le  Rond 
des  Etoffes  &  le  Carré  des  Tulles  où  s'at- 
troupent volontiers  les  coquettes  du  pays, 
ensuite  le  Coin  des  Volailles;  elle  ne  se  dan- 
dinait point  en  ce  quartier,  ma  blonde.  Aux 
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Cochons,   aux   Ouailles,    aux    Bœufs,    non 
plus.  Où  donc  flânait-elle?  aux  Oies   peut- 
être.    Immédiatement  j'y  volai.    Personne. 
Ici  ni  là,  pas  de  prétendue,  &  cependant  il 
fallait  bien  qu'elle  fût  quelque  part.  Traverser 
de  nouveau  le  champ  de  foire  &  descendre  au 
grandissime  galop  jusqu'à  la  Halle-au-Blé, 
cela  me  prit  à  peine  quelques  minutes.  En  un 
clin  d'œil,  l'emplacement  fut  inspecté.  Rien. 
Il  ne  me  restait  plus  qu'une  seule  ressource  : 
aller  faire  sentinelle  sur  le  chemin  vicinal  de 
Mont-Cuq,  que  le  richard  de  la  Mothe-Na- 
varenques  serait  bien  tenu  de  suivre  pour 
regagner  sa  borde.  Oui,  mais  j'eusse  préféré 
m'aboucher  avec  la  volage  seul  à  seul.  Le 
hasard,  qui  mène  ordinairement  si  mal  les 
choses,  s'en  mêla.  Juste  au  moment  où  je  me 
tracassais  l'esprit,  une  charrette  de  blâtier, 
s'enfournant  sous  le  dôme  de  la  halle,  obligea 
les  badauds  à  se  ranger,  qui  d'un  côté,  qui  de 
l'autre,  au  ras  du  portail.  Le  monde,  en  se 
garant,  m'avait  refoulé  dans  Tenceinte  oià  je 
ballottais  de  ci  de  là,  lorsque  soudain  à  quinze 
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ou  vingt  pas  de  moi,  tirée  à  quatre  épingles, 
divine  &  belle  comme  le  jour,  pointa  celle 
dont  la  bouche  m'avait  peut-être  renié,  mais 
qui  n^en  était  pas  moins  encore  ma  maîtresse 
&  ma  reine.  Attiré  vers  elle  ainsi  que  le  fer  à 
l'aimant,  je  m'en  approchais  les  yeux  ravis,  le 
cœur  sonnant,  les  bras  ouverts. . .  .  Sancta 
Maria  !  Celui  qui  m'avait  gifflé,  Judas  de  la 
Croix-aux-Bœufs,  éjoui,  câlin  &  les  lèvres 
froncées,  surgit  derrière  elle  &  la  cajola. 
Quels  propos  lui  décochait-il  donc  qu'elle 
n'arrêtait  pas  de  rougir  &  de  pâlir  tour-à- 
tour,  confuse  &  les  paupières  baissées  !  A  ce 
cruel  tableau,  je  fléchis,  mon  sang  se  glaça. 
Le  bruit  d'un  gros  baiser  &  des  éclats  de  rire 
m'éveillèrent,  &  m'étant  subitement  ranimé, 
je  vis  ma  chérie  devenir  aussi  blanche  que  sa 
collerette  de  linon.  Il  réitéra,  le  sacripant  ! 
tant  ardaient  ses  farouches  prunelles  &  tant 
s'allongeaient  ses  dents  gourmandes,  on  eût 
juré  qu'il  allait  la  dévorer  incontinent  toute 
vive.  Une  barre  de  chêne,  ferrée  dès  deux 
bouts,  gisait  là  contre  la  roue  d'un  tombereau  ; 
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je  Tempoignai.  Par  bonheur,  il  me  souvint  à 
temps  des  prônes  salutaires  de  mon  parrain 
Faurou. ..  Certains  sapients  enseignent  que 
les  regards  des  amants  s'appellent,  est-ce 
vrai  ?  J'incline  à  le  croire  depuis  ce  soir-là.  Le 
lourd  engin,  violemment  rejeté  loin  de  moi, 
roulait  encore  sur  le  pavé,  que  Margarido 
me  surprit  tout  flageolant  &  tout  hérissé 
devant  elle.  Aussitôt  un  sanglot  aigu  lui  dé- 
chira la  gorge  &,  coup  sur  coup,  elle  s'affaissa. 
Le  gueusard  la  retint  &  Fassit  défaillante  sur 
les  brancards  d'un  char  à  bancs.  Elle  ne  me 
méprisait  donc  pas  autant  que  l'on  s'était  plu 
dans  nos  campagnes  à  le  colporter,  &  mon 
retour  ne  lui  était  donc  point  si  égal  que  l'as- 
pect seul  de  ma  personne  lui  causât  un  tel 
saisissement!  Tortures  ensemble  &  délices 
sans  nom  que  je  connus  là!  Le  Paradis  & 
l'Enfer  m'avaient  en  partage!  En  reprenant 
ses  sens,  la  pauvrette!  son  premier  mouve- 
ment, à  peine  raffermie  sur  ses  jambes,  fut 
de  reporter  la  vue  au  pilier  de  briques  auprès 
duquel  moi,  le  revenant,  je  lui  étais  apparu  ! 
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mais  j'avais  déjà  quitté  ce  poste,  &,  masqué 
par  un  flot  de  têtes,  la  distinguant  très  bien 
sans  qu'elle  pût  m'apercevoir  elle-même,  je 
lus  clairement,  sur  son  suave  &  mélancolique 
minois  tout  chiffonné,  la  contrariété  qu'elle 
éprouvait  de  ne  pas  me  retrouver  là  même 
où  son  âme  entière,  débordée,  était  venue 
baiser  la  mienne.  «  Une  embrassade  te  cha- 
virer ainsi!  grogna  le  traître  des  traîtres, 
qui  certes  ne  soupçonnait  pas  ma  présence, 
&  que  d'ailleurs  l'émotion  de  ma  mie  avait 
fourvo3'é  complètement,  es-tu  délicate,  toi  ! 
mais  alors,  à  Theure  du  conjungo,  made- 
moiselle, que  feras-tu?»  Fi!  le  salace!  ô 
l'effronté!  pouah  !  le  vil  pourceau!  Fi  donc! 
fi!  Tenté  de  le  saigner  à  blanc,  jeme  sauvai... 

—  Bientôt  on  verra!  répétais-je  en  fuyant 
à  grand'erre,  ou  plutôt  non,  on  ne  verra 
pas  ! 

Il  commençait  à  brunir  &  le  soleil,  quoique 
encore  brûlant,  sombrait  peu  à  peu  derrière 
les  collines  lointaines;  aussi,  chacun,  cava- 
liers, piétons  ou  voituriers,  se  hâtait  de  plier 
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bagage  aux  alentours  du  foirai.  L'estomac 
tiraillé,  car  en  dépit  de  toutes  mes  tribula- 
tions la  fringale  nVavait  assailli,  je  m'appro- 
visionnai chez  un  mitron  avant  de  battre  en 
retraite;  ensuite,  prenant  mon  essor  6i  mor- 
dant à  même  la  croûte  &  la  mis  d'une  miche 
encore  chaude,  je  dévalai,  parmi  quelle  cohue  ! 
la  côte  tournante  de  La  Française.  Au  bas  du 
plateau,  m'étant  désaltéré  copieusement  à  la 
source  des   Paralytiques,  si   renommée   en 
Quercy,  je  longeai  solitaire  la  route  départe- 
mentale jusqu'au  Col  des  Busards,  où,  ehc- 
min  faisant,  je  me  buttai  contre  une  bande 
de  batifoleurs  marchant  confondus  avec  leurs 
ânes,  leurs  chevaux  &  leurs  bœufs,  dans  un 
opaque  tourbillon  de  poussière.  Il  y  avait 
là  beaucoup  de  mes  amis  de  jeunesse  :  Escâb, 
Butitibr,  Unthèrez,  Zacharî,  Philippe  Naza- 
reth, Augustou  del  Carminat,  Toinil  Lanfré, 
Jean  Biro-las-Casses,  Sy  de  Montuluburet, 
Escaril-la-Poupinières,  Sambrucôl,  Larou- 
lino,  Nal   le  forgeron;    Iqoui  le  cordier  de 
Sainte-Catherine-Pimparelle  ;  Ora-Pro-No- 
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bis  de  la  Tombe-Rouge;  Ylu  de  la  Croix- 
Blanche,  Antelme  l'aîné,  les  deux  Zatissan, 
Hébrae  le  bossu,  Fabarel  le  borgne,  Anatole 
Régia,  le  cadet  de  la  Jirouno,  Talmi,  Lucas 
Esprit-Court,  Mathias  Séverin,  Nadalet,  Ar- 
magnac, &  plusieurs  autres  encore,  à  qui  je 
déclinai  mon  baptistaire  en  les  abordant. 
Tout  d'abord,  ils  se  refusèrent  à  me  recon- 
naître, &  ce  fut  à  qui  me  témoignerait  son 
incrédulité  de  la  manière  la  plus  choquante. 
Un  d'entre  eux,  grêlé,  bègue  &  myope,  se 
permit  même  de  me  flanquer  celle-ci  :  «  Te 
moques-tu  de  nous  autres,  chevalier  de  la 
triste  figure  ?  Ambrôsi  Poppîs  de  Sainte - 
Habelane-de-CadiJas,  sache-le,  maréchal- 
ferrant  d'armée,  est  en  train,  à  cette  heure, 
tout  le  monde  ici  te  le  confirmera,  de  filer  un 
vilain  coton  chez  les  Arabes,  de  Tautre  côté 
de  la  mer.  »  Rabroué  de  la  sorte,  je  retrous- 
sai lune  des  manches  de  mon  habit  d'ordon- 
nance, &  je  dis  à  cet  autre  Thomas,  en  lui 
montrant  mon  bras  droit  à  nu  :  «  Con- 
temple !  »  Il  étudia  ma  chair  de  très  près,  se 
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redressa  bouche  bée,  puis  il  s'écria  préci- 
pitamment :  «  Ah  ma  foi!  c'est  bien  toi,  le 
Frisé!  je  constate  à  ton  coude  les  marques 
de  la  blessure  que  moi,  Xillendrû,  de  la 
Combe-aux- Furets,  je  te  fis  un  jour  avec  ma 
serpette  à  la  fête  votive  de  Saint-Pandolphe- 
le-Sagittaire,  &  je  découvre  aussi  là,  sous 
ton  sourcil,  celui  de  gauche,  la  cicatrice  du 
fameux  coup  de  pierre  dont  t'étourdit  ce  filou 
de  Batricombes,  incarcéré  présentement  à 
Mount-Alba,  dans  le  Castel-Rial.  »  Après 
ces  déclarations  catégoriques,  le  contrôleur 
de  ma  peau  m'embrassa  ;  ses  camarades 
l'imitèrent  &  nous  nous  eûmes  bien  vite 
renoué  ;  cela  fait  on  arpenta  la  plaine  tous 
ensemble,  &  l'on  s'entretint  de  ceci,  de  cela, 
de  Tun,  de  l'autre,  &  même  du  sieur  Claude 
Anzelayr,  lequel,  paraît-il,  ayant,  depuis 
quelque  temps,  ouvert  boutique  à  la  Croix- 
aux-Bœufs,  aurait  facilement  pu,  sans  son  in- 
corrigible fainéantise,  gagner  de  l'argent  gros 
comme  lui,  car  il  était  le  seul  aubardiej'- 
tré\égnier  qu'il  y  eût  de  Sainte-Livrade-la- 
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Rivière  à  Castelnau  de  Marnyflox,  &,  faute 
d'autre,  tous  les  meuniers  &  tous  les  bouviers 
de  la  contrée  étaient  bien  contraints  de  venir, 
chez  lui,  faire  raccommoder  Iss  bâts  de  leurs 
mules  &  les  liens  du  joug  de  leurs  bœufs.  En 
définitive,  personne  ne  Taimait  :  Un  van- 
tard! disait-on,  ne  parlant  que  de  ses 
prouesses!  un  brutal,  qui,  se  fondant  sur  ses 
muscles,  voulait  imposer  la  loi  à  quiconque, 
niâles  ou  femelles,  un  ivrogne!  un  drôle! 
un  polisson!  une  frapouille  !  un  garnement  ! 
une  pratique  finie  !  une  canaille  &  la  pire 
de  toutes!  un  butord  !  un  pitaud!  un  chica- 
neur! un  forban!  un  vrai  patarin.  «  A  ta 
place,  Ambrosi,  conclut  Hébras  le  bossu,  je 
me  méfierais  de  lui,  c'est  un  hâbleur  des  plus 
pernicieux  qui  te  déteste  &  clabaude  partout 
contre  toi  :  non-seulement  il  t'accuse  d'avoir 
commis,  en  Barbarie,  des  fautes  dont  tu  n'as 
jamais  été  coupable  ni  châtié,  puisque  te 
voilà!  mais  encore  incriminant  toutes  tes 
routines  antérieures  ici  même,  il  décharge 
sur  ta  tète  un  tas  d'imputations  vraiment  in- 
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f amantes  &  que,  pour  notre  part,  nous 
estimons  mensongères;  ainsi,  le  mois  passé, 
par  exemple,  à  Gastel-Ferrus,  le  jour  des 
Coques,  en  présence  de  cent  personnes  au 
moins,  il  osa  soutenir  qu'avant  ton  départ 
pour  Tarmée,  tu  tannais  ta  mère  comme  un 
cuir,  &  que  souventes  fois,  il  avait  dû  te  Tar- 
racher  des  griffes  à  moitié  morte.  »  «  Oui, 
répondis-je  très  froidement,  je  sais  que  c'est 
une  mauvaise  langue!  »  Et  de  crainte  de  lais- 
ser sortir  de  mon  for  intérieur  une  parole 
téméraire  que,  dans  Tavenir,  on  n'eût  peut- 
être  pas  manqué  de  citer  à  mon  préjudice,  je 
coupai  court  à  la  compagnie  &  me  dirigeai 
résolu  vers  certain  carrefour  où,  selon  mes 
calculs,  ne  devait  pas  tarder  à  passer  quel- 
qu'un avec  qui  j'avais  à  régler  des  comptes, 
&  quels  comptes! 

—  Allons-y  d'aplomb,  &  que  la  Sainte- 
Trinité  décide  ! . . . 

Il  n'était  point  tout  à  fait  nuit.  Une  douce 
fraîcheur  avait  remplacé  les  feux  dévorants 
du  soleil,  à  peu  près  éteint,  &  l'on  voyait  au 
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couchant  une  large  bande  rouge  ensanglan- 
tant le  ciel.  Il  faisait  bon  marcher,  on  respi- 
rait avec  plaisir  &  l'on  entendait  de  tous 
côtés,  à  travers  la  campagne,  cheminer  les 
retardataires,  bêtes  &  gens,  revenant  du  mar- 
ché. Les  chevaux  &  les  boeufs  verboyaient 
en  sentant  Tétable,  &  les  chiens  de  garde 
s''égosillaient  à  Tentour  des  fermes.  En  outre, 
mille    bruits    mystérieux  fusaient   sous    les 
ramures,   &  ces    bruits,   malgré  ma  peine 
amère,  charmaient  mes  oreilles  de  paysan. 
Ah  !  que  j'eusse  joui  là  si  tant  de  bile  n'avait 
empoisonné    mon   âme!     Hélas!    l'horreur 
m'habitait!  Tout  à  coup  un  funèbre  présage 
m'ébranla.  Pourquoi  donc  les  effraies  &  les 
chevêches,    oiseaux    sinistres,   avaient-elles 
ululé?....  Le  souvenir  de  Foutrage  ralluma 
mon  audace  &  je  m'embusquai  près  de  l'em- 
branchement des  quatre  voies   qui  s'entre- 
croisent  au-delà  de  iVIare- Sèche   &  qu'on 
nomme   les   Fourches-du-Bourru.  Combien 
de  temps  me  morfondis-je  en  ce  lieu  lugubre 
où  m'avait  conduit  l'ire  de  Dieu?  Je  l'iCTuore, 
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Il  était  tard  assurément,  &  je  me  demandais 
si,  par  cas,  on  ne  serait  point  allé  coucher  à 
la  Motte-Navarenques-sur-yEglar,  lorsque 
des  pas  incertains  &  lourds  retentirent  au 
fond  du  val;  une  minute  après,  grêles  & 
noires,  deux  ombres  se  projetèrent  jusqu'au 
pied  du  rouvre  où  je  guettais,  &  Pair  m'ap- 
porta des  bribes  d'oraison.  Attentif,  j'écou- 
tai... Deux  voix  se  mêlaient,  augmentant  de 
volume  à  chaque  instant  :  une  très  profonde 
&  fort  joyeuse,  l'autre  assez  enrouée  &  rou- 
lant tant  bien  que  mal.  La  grosse  réjouie 
était  celle  de  Truphème  Kaieu,  le  chantre  & 
le  carillonneur  ensemble  de  la  paroisse  de 
Saint-Garnus-de-rUrsinade,  avec  lequel  j'a- 
vais frayé  jadis  en  mon  enfance.  Il  parlait 
bombance  &  ripailles,  ce  rossignol  d'église, 
aussi  rond  qu'un  muid,  A  la  prochaine 
frérie  du  hameau ,  disait-il,  les  plus  fiers  ri- 
boteurs  de  la  contrée  s'inclineraient  devant 
Sa  Capacité;  Montalbanais,  Albigeois,  Ca- 
durques,  les  plus  chauds  amateurs  du  sang 
de  la  vigne  acclameraient  en  lui  le  Roi  de  la 
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bouteille;  il  ne  ferait  qu'une  bouchée  du  fa- 
meux pansu  Dournadille  de  Saint -Estèphe 
d'Aveyron  &  du  maigre  Henriquet  Tirlefu 
de  Saint-Guillaume-le-Tambourineur  en  Bas- 
Querc}',  si  redouté!  Bref,  il  condamnerait 
tous  ses  rivaux  désarçonnés  à  lui  bassiner 
tendrement  la  bedaine,, . 

—  Et  celui-ci,  protesta  très  aigrement  l'au- 
tre imbriaque,  en  se  cambrant  en  face  du 
présomptueux  qui  discourait,  tu  n'en  soufUes 
mot;  est-ce  que,  par  hasard,  dans  le  nom- 
bre je  ne  chiffre  pas  ? 

—  Si  fait,  tu  chiffres,  mais  parmi  les  tout 
petits. 

—  Obe^  meou  !  Ce  tout  petit-là,  ce  nabot, 
te  défie,  ô  mon  poussif  éléphant,  à  la  cruche 
ainsi  qu'au  tonneau  ! 

—  Toi  ? 

—  Moi! 

—  Dix  suceurs  de  piquette,  tes  pareils, 
ne  supporteraient  même  pas  trois  chopines 
de  rouge-noir. 

—  Un  demi-quart  de  gringalet  de  ma  jauge 

10 
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t'engloutirait  tout  cru,  toi,  corpulent  pom- 
peur  de  suret  blanc  de  sacristie,  astucieux 
lécheur  de  burettes. 

—  Amen!  Nous  expérimenterons  bientôt 
ça;  seulement,  pour  ta  gouverne,  appelle  le 
taillandier  de  Noôgeronnes-en-Cagoulas  & 
commande-lui  de  te  fabriquer  tout  de  suite  un 
autre  estomac,  car  le  tien,  enfançon  de  m.on 
âme,  ne  vaut  guère  plus  que  celui  du  moindre 
passereau  ! 

—  Bonde  de  barrique  !  Un  pou  comme  toi 
me  coiffer  du  chevestre!...  On  se  collettera, 
^îiilliavasso  de  dioux!  &  c'est  moi  qui  te  bri- 
derai ! 

—  Ce  bec  se  rit  de  tous  tes  caveçons!  oui, 
mais  ta  langue  m'écorche  &  je  suis  choqué  de 
tant  de  familiarité  :  les  mal  famés  tels  que  toi 
doivent  être  convenables  avec  les  intègres  de 
mon  acabit. 

—  Espèce  d'ardélion  qui  ne  t'offres  à  dévi- 
der les  écheveaux  que  pour  les  embrouiller, 
un  intègre, toi?  Passe-vohlnt  toujours  prêt  à 
consommer  sans  invitation  le  vin  d'autrui  \ 
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boute -feu  capable  de  mettre  le  maje  du  ciel 
aux  prises  avec  ses  anges,  un  intègre  !  vous, 
monsieur? 

—  Oui,  manant. 

—  Tu  m'asticotes,  adjuteur  d'abbé... 

—  Là,  là! 

—  Cafard  à  triple  menton,  ne  me  carresse 
point,  tu  me  graisserais! 

—  Sotte  brute  qui  regimbes,  avant  long- 
temps tu  te  repentiras  de  ce  cantique,  je  te  le 
prédis;  salut! 

—  Ecoute  un  peu... 

—  Va-t'en  au  bourrel,  gibier  de  potence  !  & 
crèves-y. 

—  Tondu  !  pelé  !  galeux  !  si  mes  gigues  vou- 
laient me  servir... 

—  On  te  coïonne,  aubardier,  &  l'on  fem- 
brène! 

Et  le  chantre  se  dérobant  à  son  interlocu- 
teur qui  le  poursuivait  &  l'insultait,  obliqua 
vers  les  salines  de  Naudaurd.  Dès  qu'il  se  fut 
effacé  derrière  le  rideau  de  frênes  qui  voile  les 
rives  feutrées  de  la  Cludèlu ,  le  flambard  du 
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pays  s'arrêta,  fit  volte-face  &  revint  sur  ses 
pas  en  braillant  à  tue-tête  cette  exquise 
chanson  : 

«  Il  me  faut  la  briinette 
Et  la  blondctte  aussi.   » 
«  Berger,  on  est  honnête  ; 
Que  viens- tu  querre  ici?  » 
«  Je  qiiiers  ton  innocence, 
La  qiiicrs  &  je  l'aurai.  » 
«  Qite  puis-je  sans  défense., 
Seulette  dans  ce  pré  ? 
Mon  Dieu  !  je  suis  perdue  !  » 
«  Bah  !  tu  n'es  que...  » 

—  Halte-là!  m'écriai-je  tout  à  coup  en  lui 
barrant  la  route. 

Il  recula. 
J'avançai. 

—  Qui  rampe  ici?gronda-t-il,  le  pal  levé, 
qui  vive? 

—  Un  homme  qui  n'a  pas  pour  deux  sous 
de  rancune. 

—  Assez    de   jérémiades ,  Ambrosi  !   que 

ViUX-tU? 

—  La  paix! 

II  se  ramassa,  grinçant  des  dents;   son 
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front  qu'argentait  le  clair  de  lune,  se  plissa, 
ses  poils  se  rebroussèrent  &  sa  face  sanguine 
se  tordit  sur  son  cou  de  taureau.  Rien  de  si 
laid  que  cette  grimace-là.  -J'appréhendais 
qu'il  ne  se  développât  &  ne  m'aplatît  sous 
ses  orteils.  Soudain  il  se  calma,  désarmé 
peut-être  par  la  benoîte  risette  que  j'avais 
su  fixer  au  bord  de  mes  lèvres,  alors  qu'il 
promenait  sur  moi  des  regards  furibonds  & 
sa  puante  haleine,  ce  sac  à  piot. 

—  Hé  bien,  ânonna-t-il,  on  rengainera, 
si  tu  te  montres  accommodant. 

—  Accommodant  !  je  le  suis  !  Sois-le  de 
ton  côté;  d'anciens  trotte-ensemble  comme 
nous  s'abîmer  la  croupe  !  il  est  préférable 
à  mon  sens  que  nous  nous  grattions  le 
garrot  ! 

—  Tu  transiges  donc,  guerrier,  tu  couar- 
des ? 

—  Un  capon  &  moi,  ça  fait  deux!  on 
t'aime  &,  réflexions  faites,  on  t'excuse, 
voilà  tout  ! 

Il  me  toisa  de  pied  en  cap,  plusieurs  fris- 

10. 
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sons  de  haine  que  je  ne  sus  réprimer  &  qu'il 
prit  pour  des  signes  de  peur  l'induisirent 
à  redoubler  de  morgue;  &,  quand  il  m'eut 
longuement  nargué,  ce  bravache,  effroi  du 
Quercy,  ce  fier-à-bras,  dont  la  félonie  encore 
plus  que  la  vigueur  en  imposait  à  tous  les 
brise-raison  de  sa  taille  &  qui  peut-être  eût 
dii  se  remémorer  en  cette  occasion  avec  quelle 
intrépidité  favait  affronté  naguère  un  mai- 
griot  tel  que  moi,  cet  exécrable  tartuffe  ju- 
geant sans  doute  que  j'étais  le  pire  des  lâches 
&  se  complaisant  à  me  voir  trembler  devant 
lui,  feignit  une  colère  bleue  &  cria  comme 
un  sourd  : 

—  Défends-toi  !  l'un  de  nous  est  de  trop 
sur  cette  boule;  il  faut  que  nous  nous  man- 
gions les  chairs,  que  nous  nous  désossions 
&  que  nous  nous  sucions  la  moelle  ici-même; 
en  garde,  Poppîs,  &prie  Dieu  ! 

—  Pas  de  bêtises,  Anzela3T;  au  diable 
les  zizanies!  amblons d'accord  comme  par  le 
passé  ! . . .  ta  main  ? 

Il  consentit  enfin  à  me  tendre  deux  doigts 
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de  sa  gauche,  le  pingre  !  &  se  laissa  pousser 
en  amont,  ce  soulard  !  «  Ou  je  t'entortillerai, 
pensais-je,  ou  j'y  perdrai  mon  nom  !  »  Et  plus 
quiet  qu'un  pêcheur  de  carpeaux,  j'attendis 
qu'il  s'ennassât.  Une  explication  était  inévi- 
table entre  nous,  il  le  sentait  aussi,  lui,  mais 
comment  engager  les  débats  ?  «  Si  tu  com- 
mences, semblait-il  vouloir  me  dire,  on  con- 
tinuera !  »  Vaines  amorces,  inutiles  sollici- 
tations !  Il  s"épuisait  pour  rien  &  bientôt, 
ainsi  que  je  l'avais  prévu,  mon  silence  obstiné 
le  gêna  si  fort  que,  ne  pouvant  plus  se  con- 
traindre, il  jasa  : 

—  Myrobolant  cavalier  qui  m'escortes  si 
courtoisement,  en  quels  bocages  voyageons- 
nous,  s'il  te  plaît  ?  Est-ce  Roche-Gouilh-de- 
Cônifle  que  les  étoiles  effleurent  là-bas,  ou 
Pont-à-A^y  ? 

—  C'est  Trifflard. 

—  Alors ,  nous  ne  sommes  pas  loin  du 
chenil. 

—  En  effet, 

—  Te  représentes-tu  bien  encore  aujour- 
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d*'hui,  mon  fieux,  le  soutane  qui  perche  à  cent 
pas  de  nous  sur  cette  éminence,  entre  quatre 
grises  murailles  ? 

—  Oui. 

—  Quel  artisan  !  il  doit  avoir  rudement 
pratiqué  les  alphabets!  Sapristi,  comme  il 
glose,  ce  corbeau  !  L'hiver  dernier,  à  la  Tous- 
saint, il  m'extasia. 

—  Vraiment? 

—  Tu  peux  m'en  croire!  «  O  très  chers 
frères,  cornait-il  à  ses  ouailles  amassiées  au- 
tour de  lui,  paroissiens  de  Saint-Carnus-de- 
rUrsinade,  adorateurs  du  Christ,  vous  mes 
très  obéissants  administrés,  oyez  bien  ça  :  tout 
porte-chausses  baptisé  sur  nos  glèbes  pani- 
cières,  qui  s''en  va  coiffé  du  casque  ou  du 
shako  ,  contre  les  mécréants  en  turban  & 
sans  culottes  des  arides  régions  africaines, 
est,  selon  moi,  votre  dévoué  recteur,  un  aven- 
turier réellement  compromis;  les  arquebu- 
sades,  la  langueur,  la  courante,  ou  quelque 
autre  cause  ne  tarde  pas  à  lui  détraquer  Torga- 
nisation;  nonante-neuf  fois  sur  cent  il  claque 
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sous  ie  ciel  étranger,  loin,  bien  loin  du  pa^-s 
des  saules  et  des  chênes  !  »  «  Ah  ça,  mais, 
observai-je  à  cette  harangue,  moi  qui  venais 
d'amarrer  là  par  raccroc,  horoscope-t-il  ou 
non,  le  tonsuré  ?  son  prêche  m'a  tout  Fair  de 
s'appliquer  à  quelqu'un  qui  me  touche  de  fort 
près  ;  »  et  je  me  souvins  à  point  nommé  d'une 
conversation  intéressante  relative  à  toi,  mon 
agneau,  que  j'avais  eue  huit  jours  auparavant 
à  Lauzerte -Cadurcine,  avec  un  grenadier 
aguerri,  né  de  Fautre  côté  du  Lot  &  revenant 
d'Arabie  en  wagon. . . 

—  Il  s'intitule,  ce  lignard? 

—  Débagouleur  ou  Débagoulé,  quelque 
chose  d'approchant.  «  Oui,  parbleu  !  s'était- 
il  écrié,  ce  dur  à  cuire,  en  parlant  de  toi,  j'ai 
rencontré  quelque  part,  dans  les  montagnes 
algériennes,  le  susdit  estradiot  :  un  petit 
rebours,  assez  crépu,  n'est-ce  pas  ?  &  brun 
comme  une  taupe  ;  ah  !  je  le  vois  d'ici,  ce 
pauvre  bougre,  sa  barque  navigue  mal  ;  huit 
ou  dix  ans  de  fers  !  il  est  rasé,  jamais  plus  les 
siens  ne  le  reverront  en  Quercy.  »  «  Tu  plai- 
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santés  sans  doute,  ripostai-je  à  ce  fatal  pro- 
phète, tu  craques,  soldat  d'infanterie!  Eh 
quoi  !  mon  doux  ami  d'enfance,  le  brave, 
le  bon,  Texcellent  Ambrôsi  Poppîs  de  Sainte- 
Habelane-de-Cadijas ,  apprenti  maréchal- 
ferrant  au  3^  de  hussards,  se  serait  réellement 
fichu  dans  le  pétrin  ?  »  «  Oui,  jusqu'au  cou  ! 
j'étais  là  quand  il  fut  dégradé.  »  «  Lui,  lui, 
vitupéré,  coffré,  démonétisé,  conspué,  flétri  ! 
pourquoi  ça  ?  »  «  Pour  avoir  voulu  casser 
la  gueule  à  son  capitaine,  qui  le  tançait  à 
■  tort.  »  «  Troun  de  Diou  !  mais  le  motif  de 
cette  altercation  entre  supérieur  et  subal- 
terne ?»  «  Hé  !  suivant  le  rapport  ad  hoc,  ces 
deux  bêtas  s'étaient  entrepris  à  cause  de  leur 
commune  favorite,  paillarde  bistreuse  sou- 
mise à  tous  les  immatriculés  de  l'escadron.  » 
Il  blaguait  avec  tant  d'assurance,  ce  sacré 
fantassin  chevronné,  que  je  le  crus  véridique, 
&,  ma  fy  !... 

—  Tu  me  pleuras  ? 

—  Si    je   pleurai  !    cent   fois    plus  qu'un 
queux  en  train  de  peler  des  oignons;  autant 
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pour  le  moins  que  tu  m'aurais  pleuré  toi- 
même  en  semblable  circonstance,  &,  lorsque 
j'eus  dépensé  ma  dernière  goutte  d'eau,  je  te 
criblai  de  bénédictions  en  phrasant... 

—  Un  requiescat  inpace? 

—  Eh  !  précisément,  frère  bien  aimé,  telle 
fut  mon  ariette  !  après  quoi,  je  me  dis  à  peu 
près  ceci  :  puisque  le  bellot  des  bellots  est, 
hélas  !  quasiment  aboli,  voilà  sa  monine  dé- 
monijîée  sans  avoir  tâté  du  monin. 

—  On  t'entend  I  articulai-je  d'un  ton  assez 
dégagé  ;  d'après  toi ,  la  payse ,  veuve  & 
vierge,  avait  droit  dès  lors  à  toutes  les  conso- 
lations. 

—  Saint  Trac  !  que  c'est  bien  compris  & 
mieux  exprimé  !  tu  raisonnes  comme  un  tam- 
bour &  professes  comme  un  livre,  Ambrôsi  ; 
va,  va,  qui  t'estimerait  pataud  le  serait  lui- 
même.  Oh  !  bigre  !  on  ne  déniche  pas  tous 
les  soirs  un  serin  de  ta  plume  &  de  ton 
ramage;  aussi,  t" ayant,  je  te  garde;  allons, 
en  cage...  Eh!  mais  où  donc  caracole  ma 
baraque?  on  en  côtoyait  les  barrières  il  ny 
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a  que  deux  secondes,  &  maintenant  elle  n'est 
plus  là  ! 

—  Vire  de  bord  &  jette  le  grappin  :  elle 
sied  ici. 

—  C'est  exact!  Aïou!  mes  quinquets  fument 
&  je  suis  aveuglé  ;  la  hure  me  pèse,  tout  tourne 
&  je  pivote  avec.  Cré  Dieu...  ma  clé?  perdue! 
Ah!  la  voici!...  Té!  la  porte  était  ouverte! 
entre  avant  moi. 

Non  sans  quelque  répugnance,  je  péné- 
trai dans  la  tanière  du  malandrin,  éclairée 
par  la  lune.  Un  tel  flambeau  ne  me  suffi- 
sant pas  en  ce  coupe -gorge,  j^allumai  tout 
de  suite  deux  baguettes  de  résine,  maintenues 
par  une  griffe  de  fer  scellée  en  la  paroi,  sous 
le  manteau  de  la  cheminée.  Il  était  très  bien 
logé,  peste!  le  gars,  pour  un  simple  ouvrier 
de  campagne  :  ample  litière,  opulente  man- 
geoire &  Tatelier,  archimajeur !  oui ,  mais  là, 
quel  capharnaùm,  mes  enfants!  un  fatras  de 
soupières,  d'assiettes  &  de  brocs  traînaient  à 
terre  entre  de  méchants  colliers  d'âne  &  des 
bastincs  de  mule  hors  d'usage;  auprès  des- 
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quels  huit  ou  dix  gobelets  d'étain  capelaient 
un  maître  rembourroir  planté  dans  un  mon- 
ceau d'étoupes  au  milieu  de  la  pièce,  &  plus 
loin,  au  fond  d'icelle,  le  parquet  était  en- 
combré de  marmites  de  fonte,  ainsi  que  de 
chaudrons  peu  récurés  pêle-mêle  avec  des 
tenailles,  des  marteaux,  des  clous,  des  alênes 
&  toutes  sortes  d'outils  propres  à  découper 
le  cuir  de  vache  ou  de  cheval  &  la  basane; 
en  outre,  ici,  là,  partout,  le  long  des  quatre 
murailles  pendaient  quantité  de  sangles, 
nombre  de  peaux  mégissées  &  des  rouleaux 
de  ligneuls  ;  enfin,  dans  un  angle,  du  linge  sale 
&  des  hardes.  Ah  !  si  jamais  soigneuse  ména- 
gère fit  défaut  quelque  part,  c'est  certaine- 
ment en  ce  gîte  mal  ordonné  dont  l'hôte 
mille  fois  odieux  en  convoitait  une  qui,  Dieu 
merci  !  ne  me  paraissait  pas  trop  disposée  à 
sV  rendre  &  que,  d'ailleurs,  moi,  son  tuté- 
laire  &  légitime  amant,  j'affectionnais  trop 
pour  ne  l'en  point  empêcher  atout  prix!.., 
—  Ohé  !  balayeur  de  caserne,  ohé  !  ma- 
réchal de  France,  eut  le  toupet  de  me  dire 
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à  brùle-pourpoint  le  sagouin  qui  chargeait 
son  établi  de  cruches  &  de  pots,  sera-t-elle 
assez  abritée  en  ce  castel  ! 

—  Elle,  qui  ? 

—  Parbleu!  tu  devines  bien. 

—  Non. 

—  Eh  quoi  !  Faurou-Gambézèty,  dit  la 
Filandre,  ton  verbeux  parrain,  ne  fa  rien 
communiqué  ? 

—  Rien. 

—  Il  ne  tVi  pas  appris  que  l'intraitable  de 
la  Croix-aux-Bœufs  épousait  la  gentillette  de 
la  Mottc-Navarenques? 

—  Si,  si,...  j'oubliais. 

—  Eh  bè  !  qu'en  penses-tu  ?  Déclame  & 
sans  mâcher  les  mots. 

—  On  te  félicite  !  en  six  claires  syllabes, 
pas  davantage. 

—  Hein  ? 

—  On  te  congratule  sincèrement;  tu  m'as, 
à  ton  insu  sans  doute,  servi  sur  les  deux 
toits. 

—  En  quoi  donc  ? 
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■ —  Curieux  !  en  me  débarrassant  du  père 
&  de  la  fille. 

—  En  te  débar...  ? 

—  ...  passant. 

—  Ah  bah  ! 

—  Mais  oui. 

—  Comme  pourtant  les  houes  s'emman- 
chent; troun  de  Pair!  que  Je  sois  grillé  vif 
si  je  n'avais  pas  pressenti  que  tu  me  saurais 
gré  de  cela. 

—  Vrai  ? 

—  Diou  me  damne  ! 

—  Positivement,  tu  as  la  vue  longue!  Un 
regard  tel  que  le  tien  franchit  toutes  les 
distances  &  perçoit  toutes  les  futuritions;  or,  il 
n'est  pas  nécessaire  évidemment  de  f  avertir 
que  je  ne  suis  ici  que  pour  très  peu  de  temps, 
un  ou  deux  mois,  trois  peut-être,  quatre 
au  plus, 

—  Sainte-Infernale-de-Bouloc  !  que  ga- 
zouilles-tu là  ? 

—  C'est  arrêté  !  mes  petites  appartenances 
une    fois    vendues,    adieu    pour    toujours 
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Sainte-Habelane-de-CadiJas  &le  Querc}^  je 
rafous  mon  camp  en  Afrique. 

—  En  Afrique  ? 

—  Oui,  mon  aîné. 

—  L'épineux  métier  des  armes  te  ganterait 
tant  que  ça  ? 

—  S'il  me  gante!...  Ici,  chez  nous,  les 
gens  ignorent  entièrement  la  vie  militaire  & 
s'imaginent  volontiers  que  le  troupier  pâtit; 
très  grave  erreur  !  On  folâtre  au  contraire 
dans  les  villes  de  garnison,  on  v  est  plus  à 
l'aise  que  Toisi^au  sur  sa  branche,  on  }'■ 
mange  ferme,  on  y  boit  à  merveille,  on  y 
dort  trente  heures  sur  vingt-quatre,  on  y  fait 
l'amour  en  toutes  saisons,  &  cette  existence, 
après  tout,  n'en  vaut-elle  pas  une  autre  ?  On 
m'offrirait  tout  l'or  de  l'Évêchéque  jene  con- 
sentirais point  à  moisir  ici  !  Dieu  !  que  j'ai 
hâte  de  repasser  la  mar!...  Ah  ça,  mais,  si 
tu  versais  un  tantet!  Tu  n'es  pas  un  si  redou- 
table licheur  qui  je  le  présumais  &  Kaicu 
pourrait  bi^n  t'enfoncer  le  jour  du  festival  ; 
hoLip,  houp!  garnis  ma  coupe,  iladu  fumet, 
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ton  vin  !  à  la   nôtre   ou  plutôt  à  la  tienne, 
aubardier,  &  vive  toi  ! 

Le  crocodile!  il  avait  la  larme  à  l'œil;  on 

eût  juré  qu'il  allait  pleurer &   de  joie 

encore  ! 

—  Ainsi,  c'est  convenu!  reprit-il  après 
s'être  abondamment  humecté  le  pectoral,  tu 
t'en  retourneras  sans  regret  au  pays  des  cha- 
meaux ? 

—  Oui,  sans  regret. 

—  Tu  me  renverses,  cher  cœur  !  tu  m'es- 
broufes  !  &  j'avoue  même  que  j'ai  quelque 
peine  à  te  croire  ;  autrefois  tu  •  godillais  si 
différemment  ! . . . 

—  Hé  !  savais-je  alors  ce  que  je  sais  au- 
jourd'hui !  Le  loup,  parce  qu'il  m'était  peu 
connu,  m'effrayait  jadis  ;  à  présent  que  je 
l'ai  trop  vu... 

—  Te  voilà  déniaisé.  Bravo!  l'ami!  Com- 
bien je  souhaiterais  que  certaine  mijaurée  de 
ce  canton  eût  le  tympan  assez  sensible  pour 
t'ouïrde  trois  lieues;  ah  !  c'est  elle  qui  serait 
confondue  d'abord  &  qui  publierait  ensuite 
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à  son  de  trompe  que  tu  n'es  plus  le  caniche 
d'antan. 

—  Elle  ne  s'abuserait  guère,  la  donzelle 
en  question  !  repris-je  en  relevant  imperti- 
ncmment  les  pointes  de  mes  moustaches  ; 
on  devient  inconstant  à  Tarmée  &  Ton  y 
reluque  toutes  les  belles. 

—  Soit  !  On  varie  au  loin,  &  te  voici 
transformé...  depuis  peu;  car,  si  ma  mé- 
moire est  précise,  en  tes  nombreuses  lettres, 
&  notamment  dans  la  dernière,  arrivée  ici 
chez  moi  des  environs  d'El  Arbil,  il  y  a 
tout  au  plus  sept  ou  huit  semaines,  &  que 
j'ai  là... 

—  Tu  les  as  donc  toutes  reçues  ? 

—  Eh!  pardienne  !...  il  ne  s'agissait  que 
de  tendres  soupirs  &  d'éternelle  fidélité, 
du  moins  selon  Cyrille  Philogone  Nadal, 
huissier  à  Castelnau,  qui  me  les  relut  en- 
core l'autre  jeudi  !  Comment  se  fait-il  donc 
que  tes  verbes  contredisent  si  fort  tes  écrits .' 
explique  un  peu. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  coup  droit  :  il 
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m'avait  presque  désarçonné,  TAntechrist  ! 
&  je  me  sentais  pâlir  sous  ses  yeux  troubles 
&  louches. 

—  Explication  facile,  bredouillai-je,  oh  ! 
très  facile  ! ...  A  Tépoque  où  ma  dernière  mis- 
sive te  parvint  (tiens,  tu  connais  îegrapignan 
qui  la  griffonna  pour  moi  :  c'est  Jean  Cuq, 
de  Molières,  alors  &  même  aujourd'hui,  je 
suppose,  infirmier  à  l'hôpital  de  Sétif^i,  à 
cette  époque-là,  ma  défunte  mère  était  en- 
core de  ce  monde  ;  «  Elle  ne  respire,  elle 
ne  vit  que  pour  toi,  me  disais-je  souvent,  & 
Texquise  vieillotte,  avant  de  mourir,  ne  dé- 
sire rien  tant  que  de  te  voir  marié,  casé, 
définitivement  blotti  quelque  part...  » 

—  Très  bien!  on  conçoit  presque  cela  ; 
poursuis. 

—  Une  minute  de  répit,  aimable  parois- 
sien, un  instant  !...  &  tu  seras  édifié...,  car  la 
chose...  coule  de  soi  :  «  Puisque,  calculai- 
je  là-bas  en  ce  trou  ^c'était  un  trou,  va,  la 
maladrerie  où  j'étais  tombé  !...),  puisque  ton 
ancienne  tient  tant  à  ce  que  tu  prennes  femme 
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&  que  tu  n'auras  jamais  le  courage  de  la 
contrecarrer...,  autant  &  mieux  vaut...  (c'est 
simple  comme  bonjour!)  entretenir  des  rela- 
tions commencées  que  d'en  entamer  de 
nouvelles  !   »  Saisis-tu  ? 

—  Couci-couci  !  Néanmoins,  j'admets  en- 
core ça;  reste  maintenant  à  savoir  pourquoi, 
sinon  par  jalousie,  tu  m'as  sauté  dessus 
comme  un  tigre  tantôt  à  La  Française,  chez 
la  Postillonne,  en  présence  de  cette  baderne 
de  Faurou  ? 

—  Pourquoi  I  je  ne  te  le  cacherai  point, 
avant  tout  la  franchise!  Onétait  vexé,  gran- 
dement vexé  !  Tes  procédés  à  mon  égard, 
charmant  ami,  m'avaient  paru  très  cocasses 
&  même  un  peu  cavaliers;  annoncer  de  prime 
abord  &  si  légèrement  à  un  fils,  qui  revient 
des  cinq  cents  diables,  la  perte  de  sa  créatrice, 
ah!  songes-y,  mon  vieux,  ça  manque  de  mi- 
taines !  ensuite,  ajoute  à  cela  que  ton  beau-père 
présomptif  m'avait  tourné  l'échiné  en  pu- 
blic, &  cet  affront-là  vraiment...  (est-ce  que  tu 
l'aurais  digéré,  toi  ?)  me  chiffonna  beaucoup  ; 
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puis  il  me  peignait  de  passer  pour  nigaud, 
des  caillettes  m'avaient  affirmé  que  tu  m'eii- 
quiquinais  à  tout  bout  de  champ;  enfin,  un 
soldat,  tu  comprends,  ça  mousse  vite...  &  je 
partis  I  Si  tu  ne  m'avais  pas  ménagé  pendant 
la  rixe,  il  est  très  probable  que  je  ne  soufflerais 
plus  à  cette  heure...  Assez  &  trop  causé  de  ce 
déplorable  malentendu,  trinquons;  à  tes 
amours!...  On  prétend  qu'elle  t'adore,  est-ce 
vrai  ? 

—  Je  me  le  demande  !  répliqua-t-il  aussitôt, 
agréablement  chatouillé  par  mes  blandices;  en 
tout  cas,  moi,  j'en  raffole  !  Elle  est  affrio- 
lante, quoique  pâlotte,  mais  sauvage,  on  ne 
se  figure  pas  ça. 

—  Tu  badines  ? 

—  Ah!  que  ce  nectar  m'empoisonne,  si  je 
badine  !  il  n'a  jamais  existé  de  bécasse  plus 
farouche  !  Une  ortie,  cette  sotte-  là  !  pas  moyen 
de  l'approcher  un  brin,  &  cependant,  au  point 
où  nous  en  sommes  elle  &  moi,  tout  devrait 
m'être  permis...  Hé  bien,  non!  à  bas  les 
pattes,  Azor  !  Elle  m'arracherait  plutôt  les 


142  L' Homme 

prunelles.  Saint  Dieu  !  quelle  imprenable 
vertu  !  N'empêche  !  elle  boira,  je  te  le  garantis, 
elle  boira... 

—  Si  tant  est  que  réellement  elle  n'ait  point 
déjà  bu  ? 

—  Non,  non  !  je  t'assure  !  On  pourra  bien 
dire  d'elle,  le  lendemain  de  ses  noces  :  «  Hier 
encore,  cette  colombelle  ne  connaissait  pas 
le  hic  !»  &  de  moi  :  «  Ce  pigeon  si  modeste  ! 
aurait  pourtant  le  droit  de  se  vanter  qu'il  a 
su,  le  premier,  de  quelle  couleur  est  l'aile  de 
sa  pigeonne.  » 

—  Oui  dà  !  si  neuve  ? 

—  Aussi  neuve  que  la  Marie  !  &,  pourquoi  ? 
case  débrouille  :  elle  a,  comme  tant  d'autres, 
eu  des  envies  sûrement,  car  ses  vingt  ans 
sonneront  à  la  prune,  &,  chez  ses  pareilles, 
le  four  chauffe  à  cet  age-là;  mais,  si  je  ne  me 
leurre,  on  se  réservait  tout  entière  à  quelque 
Saint-Esprit  désiré  :  Lasse  enfin  d'attendre, 
on  se  laissera  cueillir  !  Entre  nous,  un  ramier 
tel  que  moi,  si  grossier,  si  gaillard,  Tintimide 
fort  &  Toffusque  un  peu...  Sois  tranquille, 
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elle  ne  me  boudera  point  toujours,  &  je  la 
régalerai.  Faute  d'autre,  d'ailleurs,  il  faudra 
bien  qu'elle  se  contente  du  bec  &  du  contre- 
bec  que  voici,  cette  petite  dégoûtée!...  Ah 
çà!  mais  qu'as-tu  donc,  toi,  l'éveillé,  tu  ris 
ou  tu  pleures  ? 

—  Hé  !  le  diable  m'emporte,  je  ris  comme 
un  bossu!  Verse  encore  &  jabotte  toujours, 
Anzelayr  I 

Refoulées  depuis  longtemps,  mes  larmes 
jaillirent,  ô  si  douces,  si  douces!  S'il  s'était 
avisé  du  bien  qu'il  m'avait  fait,  l'impudent 
gredin  ! . . .  Heureusement  pour  moi,  fort  heu- 
reusement, il  était  au  moins  aussi  saoul 
qu'un  suisse  de  cathédrale,  &  ne  distinguait 
point  au  delà  du  bout  de  son  nez,  lequel 
flambait  comme  un  charbon... 

—  Alors  mon  cru  t'agrée  &  l'historiette 
t'amuse,  Ambrôsi  ? 

—  Certes  I 

—  Hé  bé,  gare  la  fin  ! 

Il  déboucha  plusieurs  bouteilles  de  trois 
à  quatre  litres  chacune,  empUt  son  verre. 
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le  vida,  recommença  plusieurs  fois  de  suite 
le  même  manège,  &  puis,  ayant  fait  cla- 
quer   sa    langue  contre  son   palais ,   il   eut 
la   gracieuseté,  cet  ange,  de  se  targuer  de- 
vant moi,  qui  sans  cela  peut-être  les  aurais 
toujours  ignorées  !   de  ses  mirifiques  actions 
telles  quelles  :  S'étant  transporté  quelques 
mois  après  mon   départ  à  la  Motte-Nava- 
renques,  en  liesse  à  ce  moment-là,  car  c'était 
le  temps  des  vendanges,  saison  entre  toutes 
propice    aux   amoureux,   qui   s'entrebaisent 
librement  en  se  barbouillant  de  lie  à  Tentour 
des  souches,  le  bon  apôtre,  invité  galamment 
à  manger  un  morceau,  soupa  de  grand  cœur 
à  la  borde,  &,  par  mille  bouffonneries,  y  fit 
les  délices  de  la  société.  Gomme  de  juste,  on 
s'entretint  de  Tabsent  à  la  veillée,  &  ma  pro- 
mise, d'abord  assez  allègre,  s'attendrit  inopi- 
nément, tandis  que  Abel  Sébial,  le  neveu  du 
curé  de  l'endroit,  épelait,  assis  au  coin  du 
feu,  mes  premières  correspondances  adres- 
sées des  rivages  d'Afrique  à  la  Croix-aux- 
Bœufs  en  Qucrcy.  Vendangeurs  &  vendan- 
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geuses,  affectés  de  rémoi  que  pareille  lec- 
ture causait  à  ma  dive  roussette,  s'éver- 
tuèrent à  la  divertir,  mais  celle-ci,  loin 
de  se  dérider,  larmo3'a  comme  une  Made- 
leine. Adonc,  le  convié,  qui  la  regardait  dans 
le  blanc  des  3'eux,  s'aperçut  tout-à-coup 
qu'il  n'y  en  avait  pas  de  si  cristallins  ni  de 
plus  azurés  sous  la  roue  du  ciel,  et,  très 
ébouriffé  de  cette  découverte,  il  s'en  retourna 
languissamment  à  sa  vide  demeure  où ,  malade 
d'esprit  &  de  corps,  il  se  coucha.  Sitôt  alité,  la 
lièvre  le  prit  &  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que, 
tout  en  sueur,  il  parvint  à  s'endormir.  Ah  ! 
cette  sieste  ne  dura  guères  !  Il  s'éveilla  vers 
le  milieu  de  la  nuit,  en  sursaut.  Un  songe, 
trop  tôt  dissipé,  le  faisait  encore  trembler  de 
plaisir  ! . . .  Il  avait  rêvé  qu'une  bouchette 
écarlate,  saine  &  fraîche  comme  une  fleur  des 
prés,  s'était  posée  sur  ses  lèvres  à  lui.  «  Bah! 
conclut-il  après  s'être  chapitré,  tous  songes 
sont  mensonges!  »  &,  là-dessus,  il  tâcha 
de  sommeiller  de  nouveau,  mais  en  vain. 
A  Taubc  il  se  leva,  fort  maussade,  &  sortit 
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mi -vêtu.    Tout   lui    parut    brumeux,  &  le 
soleil,  &  la  terre,  &  Peau.  Qu'avait-il  donc? 
Il  ne  s'était   jamais    senti    travaillé   de    la 
sorte,    &    son    agacement    augmentait    de 
seconde  en  seconde.  Afin  de  se  distraire,  il 
besogna.  Va  te  faire  lan  laire  !  au  bout  de 
quelques   minutes   il   dut    abandonner    ses 
outils.  Son  rêve  ou  plutôt  celle  qu'il  avait 
vue    en   rêve    était   là,    séduisante ,    exci- 
tante à  damner  un  saint  &  lui  n'en  était  pas 
un,  nom  de  Dieu  !...  Trois  ou  quatre  âniers 
folichons  s'étant  présentés  à  sa  porte  comme 
il  souriait  à  sa  vision  charmeresse,  un  d'en- 
tre eux,  qui  l'avait  souvent  lardé,  lui  lança  ce 
piquant  bonjour  :  «  Avec  ta  mine  béate,  toi, 
le  vert-galant,  que  nul  tendron  n'a  pu  fixer,  tu 
ressembles  vraiment  à  ces  godiches  assujettis 
aux  pieds  d'une  inhumaine.  »  Il  tressaillit,  le 
faraud  I  &,  quand  les  railleurs  eurent  tourné 
bride,  il  s'avoua  que  lui,  l'enjôleur,  il  était 
enjôlé!...    Pardi!   qu'il   fût   féru  d'amour, 
rien  de  plus  naturel  après   tout,  très  bien 
jusque  Là  !  mais  celle  dont  il  s'était  embéguiné 
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si  brusquement  en  cho3^ait  un  autre  à  qui, 

lui,  par  malheur,  avait  juré «  Zut!  qu'à 

cela  ne  tienne  !  &,  ma  foi,  tant  pis  pour  Tautre, 
en  train  au  loin  de  laver  la  frimousse  aux 
mal-blanchis  !  »  Or,  sans  plus  de  scrupules 
que  ça,  le  nouveau  prétendant  alla  la  semaine 
suivante,  un  jeudi,  le  dernier  d'octobre,  à  la 
fête  patronale  de  Saint- Barthol  Porte-Sabre, 
petite  localité  voisine  en  laquelle,  chaque 
année  à  pareille  époque,  la  belle  avait  accou- 
tumé de  venir  chez  deux  siennes  cousines 
germaines,  vieilles  filles  des  mieux  conser- 
vées &  point  pimbêches,  d'ailleurs.  Un  bon 
lapin  a  bientôt  déterré  sa  hase  :  aussi  se 
rencontrèrent-ils,  elle  &  lui,  dès  les  primes 
ritournelles,  au  milieu  du  mail  où  trô- 
naient les  musiciens,  &  là  même  il  apprit 
d'elle  que,  d'une  commune  voix,  tous  les 
habitants  du  hameau  l'avaient  choisie  pour 
ouvrir  la  réjouissance.  «  Eh  bien  !  s'écria - 
t-il  sans  vergogne,  à  moi  l'honneur  de 
remplacer  aujourd'hui  ton  Africain;  nous 
danserons  ensemble  la  première  bourrée,  » 
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«  Oh  !  non,  réplicLua-t-elle,  j'ai  promis  au 
cadet  du  maïeur,  &  si  je  lui  manquais  de 
parole,  il  y  aurait  batterie  !  »  «  Ils  se  garde- 
ront de  s'attaquer  à  moi,  les  Bartholoméens, 
sois-en  convaincue  !  »  On  ne  protesta  point 
contre  le  brouillon  en  effet;  tout  le  monde  le 
connaissant  pour  ce  qu'il  était,  on  lui  céda  le 
pas  &  même  la  navarenquoise,  qu'il  harcela 
durant  toute  la  journée,  «  Ecoute,  blondinette, 
lui  signifia-t-il  en  la  saluant,  tu  m'as  appri- 
voisé! que  le  cou  me  saute  si  je  ne  me  laisse- 
rais pas  tondre  de  la  cime  aux  orteils  pour  un 
seul  baiser  de  toi  !  »  a  Veux-tu  bien  te  taire, 
vilaine  bête,  riposta-t-elle  amèrement,  oh!  s'il 
t'avait  entendu,  lui!...  »  «  Lui,  qui  donc?» 
Exaspérée,  elle  fronça  le  sourcil  &  trancha 
net  :  «  Ton  ami,  mon  amant.  »  Assez  capot 
d'avoir  été  rebuté,  l'égrillard,  néanmoins, 
ne  se  découragea  pas,  seulement,  au  lieu  de 
prendre  désormais  la  quinteuseparlescornes, 
il  l'attrapa  dilfércmment.  «  Ah  !  lui  dit-il  lors- 
qu'ils se  revirent,  on  a  ri  l'autre  jour;  hélas! 
aujourd'hui  nous  ne  nous  ébaudirons  pas, 
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si  tu  savais!...  »  «  Expose.  »  «  Il  ne  m^écrit 
plus  &  j'ai  bien  peur  !...  »  A  dater  de  ce  mo- 
ment-là, chaque  fois  que  Tintrigant  se  mon- 
trait à  la  borde,  même  refrain  :  «  Notre  chéri 
nous  délaisse,  c'est  un  ingrat  !  plus  de  nou- 
velles, sa  vieille  mère  mourra  de  chagrm  & 
nous  en  mourrons  aussi.  »  Bien  des  gobe- 
mouches  admirent  ces  bourdes  et  les  propa- 
gèrent dans  le  pa3''s  :  si  d'abord,  elles  furent 
généralement  révoquées  en  doute,  on  en 
vint,  peu  à  peu,  mon  ancienne  se  lamentant 
sans  cesse,  à  croire  que  j'étais  le  plus  mau- 
vais des  fils  &  chacun  alors  me  jeta  la  pierre, 
ma  maîtresse  exceptée-.  Ils  avaient  beau,  les 
méchants,  me  peindre  des  plus  noires  cou- 
leurs, elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  me  haïr, 
l'adorable  têtue  !  &  me  blanchissait  de  son 
mieux  auprès  de  tous,  si  bien  que  l'artificieux 
auteur  de  tant  de  trames  s'impatienta.  «  Puis- 
qu'il faut  frapper  un  grand  coup,  se  dit-il, 
frappons-le  vite  !  »  Et  le  voilà  parti  pour  la 
Motte-Navarenques.  On  y  coulait  justement 
le  vin  nouveau   ce  soir-là;  toute  la  maison 

1 2. 
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était  sens  dessus  dessous,  Honoré  rangeait  les 
barriques  pleines  &  Margarîdo  gouvernait  la 
cannelle  de  la  cuve,  au  moment  où  le  farceur 
arriva,  poussant  des  oh!  &  des  ah!  «  Sei- 
gneur Dieu  !  qu'as-tu  ?  tu  es  tout  chair  tourné  ! 
quY  a-t-il?  »  c(  Un  a;rand  malheur!  «  «  Et 
lequel?  »  «  Ambrôsi...  »  «  Parle,  achève,  An- 
zclayr  !»  Il  joua  celui  qui  n'ose  reproduire  des 
énormités,  &  pendant  un  gros  quart  d'heure 
on  désespéra  d'arracher  une  seule  parole 
de  la  bouche  de  ce  fourbe.  Enfin  il  tira  de  son 
sac  à  malices  la  fable  de  la  moricaude,  ma  con- 
cubine censément,  les  prétendus  démêlés  que 
j'avais  eus  à  cause  d'elle  avec  mon  supérieur 
en  grade,  mon  coup  de  tête,  ce  qui  s'ensuivit, 
tout  le  bataclan,  &  cœtera....  Quel  esclandre 
à  ce  récit  !  tout  l'auditoire  scandalisé  me  traita 
de  libertin  &  de  dévergondé  !  quant  à  mon 
impressionnable  fiancée,  elle  fit  les  cent  coups, 
&,  s'étant  trouvée  mal  comme  une  demoiselle 
de  haut  parage,  elle  déclara,  dès  qu'elle  eut 
recouvré  ses  facultés,  que  tout  était  à  jamais 
fini  pour  elle.  Heureusement,  le  temps  est  une 
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excellente  potion  calmante,  &  puis  les  cir- 
constances secondèrent  à  merveille  mon  tout 
dévoué  :  ses  riches  parents  étant  décédés  fort 
à  propos,  il  en  avait  hérité.  Cet  héritage  con- 
sidérable affrianda  partout  bien  des  gens, 
entre  autres  un  vieux  grigou,  lequel,  sans 
lésiner,  eut  le  front  d'offrir  sa  fille  à  Théritier 
qui,  vraiment  libéral,  l'accepta.  Maintenant, 
de  quelle  façon  cette  rétive  avait-elle  été  si  bien 
amadouée  par  son  vénérable  père  &  comment 
adhéra-t-elle,  un  peu  plus  tard,  au  contrat  ? 
on  rignore  absolument;  toujours  est-il  que 
l'affaire  aboutira  l'un  de  ces  jeudis  &  que, 
mon  cher,  vomit  en  terminant  l'épouvantable 
coquin  qui  bâillait  &  s'étirait  devant  moi,  tu 
reparais  à  point  ;  il  te  sera  loisible  de  gi- 
gotter  à  mes  noces!  Allons,  allons,  sers  vite 
une  dernière  goutte  de  ce  céleste  breuvage  & 
cassons  là,  car,  le  diable  m'enlève,  je  crève 
de  sommeil  !  Adi ju  m'ami,  je  te  révère! 

—  Et  moi,  je  t'encense!....   A  demain, 
éclaire  un  peu. 

—  Ne"puis,  jejP7Vj;/ce.^ 
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Engourdi  comme  un  loir,  repu  de  vin  &  de 
turpitudes,  il  s'assoupissait  effectivement,  ce 
rufian!  &  bientôt  je  le  vis  s'abattre  comme 
une  masse  à  mes  pieds,  sous  la  table.  En  ce 
moment,  il  se  passa  quelque  chose  de  terrible 
en  moi.  La  tentation  me  brûlait  de  le  fracas- 
ser avec  une  des  grosses  bouteilles  qu'il  avait 
taries,  &  deux  fois  je  balançai  !  Pour  lui  broyer 
h  crâne  à  cet  infâme  suborneur  &  répandre 
sur  les  murailles  ambiantes  sa  cervelle  scélé- 
rate, un  coup,  un  seul  coup  eut  suffi...  La 
prudence,  enfin,  prévalut  de  nouveau  :  je 
sortis  à  la  hâte  &  courus  m'enfermer  dans 
ma  cassine  où  toute  la  nuit  je  me  tins  à 
quatre  pour  ne  pas  revenir  à  la  Croix-aux- 
Bœufs,  que  j'aurais  alors  remplie  de  flammes 
&  de  sang!  Grand  Dieu  !  je  ne  voulais  point 
en  arriver  là. 

—  Fassent  les  saints  anges  gardiens,  me 
dis-je,  attiédi  par  l'aurore,  que  tu  n'y  sois 
pas  forcé  ! . . . 

Mes  idées  étant  encore  confuses  à  cette 
heure  matinale,  on  tâcha  de  les  éclaircir,  & 
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cette  opération  exécutée,  ayant  très  sérieuse- 
ment réfléchi,  j'eus  quelque  envie  de  monter 
encore  une  fois  à  la  Motte-Navarenques-sur- 
^Eglar,  afin  d'y  supplier  à  mains  jointes 
Honoré  Barantôni  d'avoir  pitié  de  moi  -,  mais 
je  renonçai  tôt  à  ce  dessein,  considérant 
avec  raison  que  le  Turmentaïre,  bien  déter- 
miné à  s'approprier  la  magnifique  hoirie 
de  mon  concurrent,  m'accueillerait  comme 
un  chien  dans  un  jeu  de  quilles  &  m'enverrait 
paître.  «  Arrière,  espèce  de  pouilleux!  & 
cherche  à  t'apparier  ailleurs  qu'ici  !  »  Voilà 
certainement  ce  que  le  vieux  russe  m'eiat  à 
peu  près  répondu.  Quant  à  Taubardier, 
tenter  de  le  convertir,  allons  donc  !  On 
connaissait  sa  belle  âme;  à  quoi  bon  le  purger 
davantage  ?  il  m'en  avait  assez  dégorgé,  celui- 
là.  J'étais  bien  planté  !...  Que  faire?  On  cou- 
sait la  robe  de  mariage  de  ma  roussette  adorée, 
on  varlopait  les  planches  du  lit  où  le  plus 
impur  des  mâles  me  Teût  souillée  à  jamais,  & 
peut-être  même  avait-on  commandé  déjà  les 
violons  de  la  fête...  Urgente  nécessité  d'en- 
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rayer  le  chariot!  tel  roulage,  moi  vivant,  ne 
pouvait  avoir  lieu.  Mais,  comment  y  mettre 
obstacle  sans  porter  la  main  sur  le  conducteur 
de  réquipage,ce  fieffé  bandit?  O  quelle  situa- 
tion !  Encore  s'il  m'eût  été  possible  de  récla- 
mer &  d'obtenir  justice  en  vertu  de  quelque 
loi!...   Bon  Dieu,  la  loi!  S'occupe-t-elle  de 
pareilles  misères, &  les  robins  sont-ils  salariés 
pour  redresser  les  torts  dont  pâtissent  les  be- 
nêts de  ma  trempe  ?  ah  ben,  oui  !  «  Messieurs 
les  juges,  un  meurt-de-faim,  père  de  quatre 
enfants  en  bas  âge,  a,  j'en  témoigne  à  regret 
&  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  franchi 
ma  clôture,  crocheté  mon  huis,  enfoncé  mon 
bahut  &  s'est  enfui,  m'emportant  trois  livres 
de  pain  &  de  trente  à  quarante  sols  ;  soyez 
cléments,  je  vous  en  conjure,  à  cet  affamé,  que 
moi,  j'absous  de   tout  mon...  »   «  Holà! 
déposant  trop  débonnaire,  un  vol  aggravé 
d'escalade  &  d'effraction  !  le  misérable  ne  mé- 
rite aucune  indulgence  ;  huit  ans  de  bagne,  & 
quinze  de  surveillance  ensuite  :  emmenez  le 
condamné!  »  «  Pardon,  rigides  magistrats  que 
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vous  êtes  ;  oyez  maintenant  ceci  :  je  dé- 
nonce avec  indignation  l'industriel  ici  présent 
qui,  n'ayant  nul  besoin,  pour  subsister,  du 
bien  d'autrui,  m'a,  par  des  manigances  in- 
fernales, ravi  ma  maîtresse,  escroqué  ma 
réputation,  dépossédé  de  ma  mère,  &  mar- 
tyrisé Pâme  de  telle  sorte  que  je  tremble 
de  devenir,  après  avoir  tant  souffert  & 
souffrant  encore  indiciblement,  aussi  rapace 
et  même  plus  féroce  que  lui,  ce  vautour- 
là  !...  »  «  Tout  beau,  mon  brave;  assez 
gémi  !  pareilles  peccadilles  n'intéressent  point 
la  cour;  où  diable  en  serions-nous,  s'il 
nous  était  intimé  d'en  connaître  !  Au  fond, 
de  quoi  te  plains-tu  ?  Formule  clairement  tes 
griefs  :  on  t'a  supplanté,  c'est  très  fâcheux, 
mon  pauvre  ami,  mais  qu'y  pouvons-nous  ? 
Somme  toute,  il  n'a,  ce  mâtin,  chez  lequel 
ta  confiance  était  si  mal  placée,  commis  ni 
crime  ni  délit,  &  nous  n'avons  pas  qualité 
pour  sévir  contre  un  tel  gars  qui  n'est  point 
notre  justiciable-,  or,  qu'il  aille  se  faire  pen- 
dre ailleurs,  &  vas-y  toi-même  avec  lui  !  » 
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«  Parfait  !  très  sagement  prononcé  ;  souve- 
rains arbitres,  vous  êtes  à  peu  près  impec- 
cables ,  nous  le  savons  !  seulement  si  vos 
codes  sont  inhabiles  à  confondre  le  per- 
vers qui  m'a  spolié  de  toutes  mes  jouis- 
sances en  ce  monde  &  peut-être  dans 
l'autre,  vous  daignerez  trouver  bon,  n'est- 
ce  pas?  que,  prenant  ma  propre  cause 
en  main,  je  me  dédommage  de  mon  mieux 
&  que  je  le  flagelle  de  façon  à  ne  pas, 
non  plus  que  lui,  tomber,  seigneurs,  sous 
votre  coupe;  il  sera  justicié,  mes  maîtres, 
&  par  moi  qui  ne  viendrai  point  vous 
en  instruire,  comptez-}^;  serviteur  &  bien 
obligé  !...  »  Punir  le  renégat!  ah!  si  je  n'a- 
vais pas  cru  que  celle  à  qui,  trois  années 
auparavant,  je  m'étais  donné  tout  entier 
pensât  toujours  à  moi,  ce  cas  ne  m'eut  pas 
beaucoup  embarrassé.  Loin  d'user  à  mon 
tour  de  manœuvres  clandestines,  un  jour,  en 
plein  midi,  n'importe  où,  j'aurais  frappé;  puis, 
a3'ant  vengé  mon  olTense,  les  mains  encore 
rouges  &  rame  toujours  blanche,  je  me  serais 
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porté  tranquille  à  la  rencontre  des  limiers  de 
police  à  qui  l'on  aurait  ainsi  parlé  :  «  Me 
voilà,  je  suis  l'honorable  poignardeur  ! 
écrouez-moi,  délivrez-moi  tôt  d'une  exis- 
tence qui  m'est  à  charge  depuis  que  j'ai 
perdu  l'amour  de  ma  mie.  »  Il  est  très  cer- 
tain que  j'eusse  opéré  comme  cela  si  les 
circonstances  avaient  été  tout  autres,  mais 
nenni!  La  mignonnette,  au  moins  selon  les 
apparences,  me  chérissait  autant  que  je  la 
chérissais  moi-même,  &  pourquoi  ne  le 
point  confesser  avec  sincérité  ?  je  tenais  à 
vivre!  à  vivre  afin  de  la  rendre  heureuse 
&  pour  être  heureux  de  son  bonheur.  Unis 
selon  nos  vœux,  quelle  félicité  I  Seul,  un 
scorpion  à  face  humaine  était  là  s'opposant, 
en  dépit  de  la  terre  &  du  ciel,  à  cette  union 
sainte  !  Avions-nous  à  souffrir  cela  de  lui  ? 
Fallait-il  lui  permettre  de  nous  plonger  en 
un  deuil  éternel?  Écraser  le  reptile  dans 
Tombre,  en  quelque  coin,  n'était-ce  pas  mon 
devoir  &  n'était-ce  pas  mon  droit?  «  Oh  si, 
certes,  si!  me  répliquait  invariablement  ma 
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conscience;  il  t'appartient,  tue-le!  »  «  Hé 
bien,  oui,  c'est  réglé,  conscience,  il  périrai 
dès  que  j'aurai  trouvé  quelque  fine  manière 
de  Tanéantir  en  secret  &  de  telle  sorte  que 
Taventure  ait  l'air  d'être  uniquement  un  eifet 
de  la  Providence  ou  du  hasard,  au  goût  de 
tout  un  chacun  en  nos  village?.  »  Il  me 
chalait,  sang-Dieu  !  que,  plus  tard,  personne 
ne  put  se  lever  &  crier  en  me  désignant  : 
«  C'est  lui!...  »  Donc,  à  la  sourdine!  Ici  soit 
dit,  un  biais,  qui  me  convînt,  était  fort  dif- 
ficile à  découvrir;  aussi,  pendant  une  semaine 
entière,  quel  tintouin  en  mon  cerveau  !  Tan- 
tôt je  songeais  à  bouter  une  épingle  ou  quelque 
aiguille  dans  l'assiette  à  soupe  du  chenapan, 
ou  bien  encore  un  peu  de  mort-aux-rats  dans 
son  pichet;  en  admettant  qu'on  eût  ouvert  un 
jour  son  cadavre,  est-ce  que  le  poison  ou  le 
métal,  retirés  de  là,  m'eussent  décelé  ?  tantôt 
je  me  proposais  de  l'assommer  à  coup  de 
barre  ou  de  l'éventrer  avec  ma  serpe  au  dé- 
tour d'une  route  ;  il  était  considéré  comme 
le  plus  grand  querelleur  du  baiUiage,  on  se 
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fût  imaginé  qu'il  avait  cherché  noise,  à  quel- 
qu'un, &  que  ce  quelqu'un,  attaqué,  s'était 
légitimement  défendu;  tantôt  je  penchais  à 
le  griller,  pendant  son  sommeil  ;  on  eût  sup- 
posé que  rivrogne  avait,  lui-même,  mis  le 
feu,  par  mégarde,  à  son  toit  ;  enfin,  Tidée 
me  sourit  presque  de  l'attirer,  après  l'avoir 
bourré  de  mangeaille  &  de  boisson,  aux  bords 
d'une  rivière;  s'il  aimait  le  vin,  il  ne  haïssait 
pas  toujours  Teau;  la  chaleur  aidant,  il  se  fût 
rafraîchi,  quelque  suffocation  arrivait  & 
flambé  le  nageur!  «  Hé!  c'est  sa  faute,  se 
fussent  dit  à  la  ronde  les  docteurs  du  pays  ; 
se  baigner  en  sortant  de  table,  est-ce  qu'on 
se  livre  à  des  fantaisies  pareilles?  »  Si  ces 
différentes  combinaisons,  quoique  assez  ex- 
travagantes, étaient  à  la  rigueur  toutes  plus 
ou  moins  praticables ,  aucune  d'elles  cepen- 
dant ne  me  satisfaisait.  Ah  !  c'est  qu'il  suffit 
du  moindre  pas  de  clerc  pour  inspirer  les 
soupçons  &  je  ne  voulais  pas  être  soupçonné. 
Vingt  fois  au  moment  d'entreprendre,  je  me 
ravisai,  plein   d'inquiétude  :   «  Il  devait  y 
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avoir  mieux  !  »  Oui,  mais  quoi  ?  j'eus  beau  me 
creuser  la  tête,  impossible  d'y  trouver  le  j  oint  ; 
force  me  fut  d'atermoyer  encore,  &  pourtant 
ça  pressait  !  A  chaque  heure  du  jour,  je  voyais 
mon  individu  qui  m'entretenait  de  toutes  ses 
démarches  :  «  Il  avait  accompli  ceci,  projeté 
cela,  l'accord  régnait  entre  la  pie  &  le  cou- 
cou, bref  on  se  disposait  à  tirer  les  troisièmes 
annonces!  »  Ah!  je  devenais  fou. 

—  Seigneur,  ô  Seigneur,  répétais-je  sans 
cessé  en  mon  égarement,  enseignez-moi  vite 
le  procédé... 

Révérence  parler,  le  bon  Dieu  n'avait  pas 
à  tremper  là-dedans,  &  tant  eût  valu  solli- 
citer un  pieu  ;  je  m'obstinai  néanmoins  à 
requérir  son  assistance  &  cela  me  fut  peut- 
être  de  quelque  utilité,  qui  sait?...  Toujours 
est-il  que,  par  une  chaude  après-midi, 
comme,  étendu  sur  l'herbe  à  l'ombre  du  gros 
chêne  tors  qui  surplombe  le  Vert-Coteau, 
je  m'adressais,  pour  la  millième  fois  assuré- 
ment à  Notre  Père,  ce  vieux  dur  d'oreilles, 
des  coups  de  fusil  éclatèrent  du  côté  de  Saint- 
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Carnus-dc-PUrsinadc  :  «  Hé!  qu'es  aco,  me 
dis-je  étonné,  la  chasse  n'est-elle  pas  fermée  en 
cette  saison-ci  ?  »  Pan,  pan, pan  !  Un  moment 
après  cette  nouvelle  mousquetade,  une  troupe 
de  braillards  envahit  la  plaine.  «  A  qui  donc 
en  ont-ils?...»  Impatient  de  connaître  le 
motif  de  cette  alerte,  je  gagnai  la  vallée  où, 
parmi  trente  ou  quarante  gars,  armés  de 
canardières  &  de  faulx,  hurlait  &  se  démenait 
en  brandissant  une  fourche  de  fer  à  trois 
pointes  le  gracieux  sire  de  la  Croix-aux- 
Bœufs. 

—  Ah!  voici  du  renfort!  s'exclama-t-il, 
lorsqu'il  m'eut  aperçu;  tu  nous  manquais, 
ami  :  c'est  toi ,  le  flegmatique ,  qui  dépis« 
teras  ce  levretcau  ! 

—  Quel  levreteau  ? 

—  Lou  cafol  (le  chien  enragé)  !  Gomment, 
tu  ne  l'as  pas  vu  passer  !  A  quoi  donc  em- 
ploies-tu tes  yeux  ?  Il  est  de  taille,  je  t'en 
réponds  !  Attrape  vite  une  trique,  &  viens 
avec  nous;  tu  nous  aideras  à  le  tuer  ;  il  n'en 
peut  guère  plus,  car,  de  Baldan  à  ce  lieu-ci 
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nous  l'avons  poursuivi  sans  trêve;  il  faut 
qu'il  capitule  à  la  fin,  on  Taura  vif  ou  mort  ; 
allons,  allons  ! 

—  On  y  va ,  minute  ! . . . 

Et  tirant  de  ma  poche  un  couteau,  je 
détachai  du  tronc  moussu  d'un  orme  une 
basse  branche  qui  fut  prestement  équarrie, 
&,  muni  de  ce  solide  rotin,  je  me  joignis 
aux  traqueurs. 

—  Sus  !  mes  charnaigres,  ordonna  Claude 
en  prenant  aussitôt  la  tête  de  la  bande  ;  en 
avant!  taïaut! 

Tout  le  monde  le  suivit  à  la  hâte  &  moi, 
comme  les  autres,  je  trottai  sur  ses  talons,  en 
criant  : 

—  Al  ca  fol  !  al  ca  fol  I 

On  gravit  Tune  des  pentes  du  coteau,  puis 
on  dévala  Tautre  &  nous  franchîmes  Aubruy- 
le-Val.  La  course  s'accélérait  de  seconde  en 
seconde,  &  quoique  chacun  de  nous  galopât 
de  son  mieux,  aucune  langue,  hormis  la 
mienne,  ne  chômait.  Tudieu  !  quels  récits 
saisissants  !  On  se  racontait  d'un  verbe  sac- 
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cadé  les  irréparables  malheurs  occasionnés 
depuis  une  quinzaine  dans  les  environs  par 
le  funeste  animal  :  à  Sainte -Adrianne- la- 
Joufflue,  notamment,  il  avait  mordu  beau- 
coup de  personnes,  sept  à  huit  bœufs,  autant 
de  chevaux,  une  foule  de  barbets  dont  plu- 
sieurs désolaient  déjà  notre  contrée,  &  la 
frayeur  des  populations  campagnardes  était 
telle  que  nul  n'osait  sortir  de  chez  soi,  ni  la 
nuit  ni  le  jour... 

—  Eh  !  ça  se  comprend,  interrompit  An- 
zelayr  ;  être  agrafé  par  de  semblables  mâ- 
choires!... On  n'en  guérit  pas;  en  dépit  de 
toutes  les  médecines  &  de  toutes  les  amu- 
lettes, l'acre  venin  infiltré  dans  vos  veines  y 
fermente,  les  visite  une  à  une,  &  quand  le 
corps  en  est  tout  imbu,  Ton  meurt  en  grima- 
çant comme  un  échaudé 

—  Vraiment  !  ah  1  vraiment  oui,  bour- 
donnai-je  ainsi  qu'un  homme  tombé  du  ciel, 
on  meurt  ? 

. —  Trente  fois  au  lieu  d'une,  Nicodême  ! 
Engage  ton  saint  patron  à  te  préserver  d'une 
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pareille  épreuve  !  Ici,  près  d'ici,  tiens,  une 
saulnière,  la  vieille  Gargante  de  Saint-An- 
tonin-le-Borgne,  ma  parente,  a  péri  de  ce  mal 
l'an  dernier.  On  la  cautérisa,  j'en  fus  témoin, 
avec  un  fer  rouge  ;  ensuite,  on  lui  coupa 
presque  tout  le  gras  du  mollet  avec  un  ra- 
soir ;  on  rebrûla  là-dessus  à  vif  &  puis  on 
retailla...  j'en  frémis  encore!  eh  bé,  rien  n'y 
fit,  elle  trépassa,  milo-dioux  !  en  salivant 
comme  un  crapaud,  la  pauvre  Gargante! 
Ah  !  si  jamais  les  dents  d'une  de  ces  mau- 
dites bêtes  m'excoriaient  tant  soit  peu,  j'au- 
rais bientôt  fait  de  me  guinder  à  quelque 
poutre  au  moyen  d'une  bouline  ou  de  m'im- 
merger  en  une  mare  avec  une  pierre  au 
cou... 

—  Je  te  crois  !  O  l'horribk,  l'horrible  mal  ! 
soupirai-je,  évitant  de  regarder  en  face  mon 
ennemi  mortel ,  tant  je  craignais  qu'il  ne  dis- 
cernât à  travers  mes  prunelles  ce  qui  germait 
en  ma  caboche  ;  oui,  plutôt  que  d'endurer  de 
tels  tourments,  il  vaudrait  mieux  se  pendre 
ou  se  jeter  à  l'eau  ! 
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Toute  la  compagnie  approuva  nos  paroles 
&  marcha  d'un  pas  ralenti  dans  les  genêts  de 
Pajou,  site  assez  mélancolique  oià  le  soleil 
tapait  d'aplomb  &  que  n'égayait  aucun  chant 
d'oiseau, 

— Chasseurs,  votre  gibier  a  rôdé  longtemps 
autour  de  ma  cabrade,  il  est  à  présent  au 
fond  de  la  Châtaigneraie. 

A  cet  avis  à  nous  envoyé  du  haut  d'un 
acacia  par  Raffèli-Raffêlou,  chevrier  de  Can- 
talupe,  on  s'arrêta  sur-le-champ  &  nous  dé- 
libérâmes. Uli  de  Barbacouëto  conseillait 
de  ne  pousser  plus  loin  qu^après  s'être  divisé 
en  trois  groupes;  Amé,  de  Lunel,  propo- 
sait, au  contraire,  d'avancer  toujours  en 
masse.  On  disputa.  Les  uns  appuyaient 
celui-ci,  les  autres  celui-là  -,  seul,  moi,  je  ne 
lâchais  mot.  Est-ce  à  dire  que  je  ne  pen- 
sais point  au  chien  enragé  ?  Si  fait,  j'y 
pensais  ! 

—  Et  toi  ?  qu'en  juges-tu,  sainte  Nitouche  ? 
interrogea  l'insigne  vaurien,  opine  donc  à  ton 
tour! 
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—  Hé  !  j'hésite,  moi  !  répliquai-je  en  sou- 
riant d'un  air  paterne  ;  Uli  pourrait  avoir 
raison  &  pourtant  Amé  ne  me  paraît  pas 
avoir  tort  ! 

—  Très  riche  trouvaille  &  nous  voilà  bien 
concertés  !  Allons,  assez  débattu  !  Fiez-vous 
à  moi,  venez,  arquebusiers  &  piquiers,  je 
me  charge  de  vous  conduire  directement  au 
refuge  du  vagabond  ;  dépêchons-nous,  si- 
non il  aura  déniché  ! 

Sur  ce,  on  s'aventura  dans  le  Domanial, 
ancienne  futaie  châtelame,  si  drue  que  les 
troncs  des  arbres  s'y  baisent  &  que  l'herbe 
y  recouvre  tout  sentier!  Une  belette  même 
eût  mal  circulé  là-dedans,  sous  ces  vastes 
ombrages,  à  travers  les  bruyères  ;  aussi,  ce 
ne  fut  pas  sans  difficulté  que  nous  nous  en 
dépêtrâmes,  nous  autres,  après  avoir  en  vain 
fouillé  les  ronces  jusqu'à  Sainte -Imberte- 
au-Fenouil,  où  des  boiiscassiés  (bûcherons) 
encore  tremblants  de  s'être  naguère  heurtés 
par  inadvertance  à  la  bête,  nous  indiquèrent 
ses  traces  récentes  &  le  fourré  dans  lequel  nous. 
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avions,  suivant  eux,  mille  chances  de  la  sur- 
prendre. Il  s'agissait  pour  cela  d'aller,  au- 
delà  des  ruines  de  l'antique  chapelle  seigneu- 
riale de  Morguépines,  sonder  le  plateau 
buissonneux  des  Rypyquyllyonnettes.  On  s'y 
rendit  au  pas  gymnastique,  &  là,  dès  qu'on 
eut  soufflé,  les  explorations  recommen- 
cèrent avec  entrain...  Ah  bah!  peines  per- 
dues, infructueux  pourchas  !  Endêvant  de 
n'aboutir  à  rien,  notre  chef  de  file,  qui 
s'était  trop  targué  de  son  flair,  enfonçait  à 
tout  instant  sa  fourche  de  fer  au  plus  épais 
des  taillis  &  répétait  sans  cesse  en  jurant 
comme  un  païen  :  «  Où  te  caches-tu,  fils  de 
trente-six  pères,  où  donc  es-tu  ?  »  L'effroyable 
lièvre,  à  coup  sûr,  gîtait  quelque  part,  mais 
où  ?  Fatigués,  ma  foi,  d^œuvrer  inutilement 
en  commun,  nous  prîmes  enfin  le  parti  de 
changer  de  système.  Or,  nous  étant  dis- 
persés, on  randonna  très  longtemps  encore, 
qui  d'un  côté,  qui  de  l'autre,  chacun  à  sa 
guise,  &  nous  nous  écartâmes  si  bien  que 
la  plupart  ne  se  rejoignirent  plus.  Ignorant  si 
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Ton  avait  mieux  réussi,  séparément  qu'en- 
semble, seul,  sur  le  tard,  je  descendais  un 
monticule  afin  d'atteindre  Faubardier  qui 
blasphémait  toujours  en  fourgonnant  au  fond 
d'une  ravine,  quand,  à  vingt  pas  de  moi,  de 
hautes  fougères  s'ouvrirent.  Ho,  là,  là  I  je  me 
mordis  les  lèvres  jusqu'au  sang  pour  ne  pas 
crier  gare!...  Avec  ses  flancs  palpitants,  sa 
queue  basse  rentrée  sous  le  ventre,  ses  longues 
jambes  étiques  qui  pliaient  sous  lui,  ses 
oreilles  droites  &  roides,  son  poil  rebroussé, 
sa  langue  pendante  &  l'écume  rougeàtre  lui 
tombant  de  la  gueule  par  minces  filaments, 
il  était  affreux,  cet  énorme  griffon  enragé  qui 
tout  à  coup  avait  surgi  d'entre  les  touffes  & 
courait  droit  à  mon  abominable  compétiteur, 
lequel  avait  le  dos  tourné. Dieu  vivant  !  Il  me 
semblait  entendre  déjà  d'atroces  clameurs  de 
détresse...  Hé!  pas  du  tout,  hélas  !  il  avait 
trahi  ma  douce  espérance,  cet  imbécile  pes- 
tiféré, que  je  vis  s'engloutir  écumant  dans 
un  gouffre  de  feuillage. 
—  Eh  bien,  Ambrôsi  ? 
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—  Je  sors  bredouille. 

—  Et  moi  donc  !  Il  s'échappera  ce  brigand 
de  goiisl  (chien),  aujourd'hui  nous  l'avons 
raté... 

—  C'est  peut-être  lui  qui  nous  a  ratés,  c'est 
lui! 

—  ...mais  demain  nous  organiserons  une 
battue  générale  &  nous  l'abattrons  en  forêt, 
lui  comme  les  cinq  ou  six  autres  qui  ra- 
vagent notre  paroisse. 

—  Ils  seraient  six  ? 

—  Au  moins. 

—  Sang-dieu  !  plus  de  six,  en  notre  pa- 
roisse ! 

—  On  les  éventrera,  n'aie  pas  peur,  ils  ne 
t'infecteront  point... 

—  Anzelayr  ! 

—  Hé  bé,  Poppîs,  quelle  démence  !  pour- 
quoi m'embrasser  ainsi  ? 

Tabernacle  de  Dieu  !  Pourquoi  je  l'em- 
brassais... presque?  Il  venait  de  m'offrir  à 
moi  ce  que  tant  de  fois  j'avais  demandé  sans 
succès  au  Ciel,  &  mes  songeries  si  longtemps 
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obscures,  un  peu  débrouillées  depuis  quelques 
instants,  mais  encore  ténébreuses,  s^étaient, 
grâces  à  lui,  noir  enfant  dé  T Enfer,  éclaircies 
absolument;  enfin,  je  tenais  mon  /<ic%,  une 
fameuse  idée,  oui-dà  ! 

—  Fidèle  !  appelai-je,  dès  que  j'eus  remis 
les  pieds  au  logis  ;  ici.  Fidèle  ! 

A  ma  voix  un  faroii^  de  la  race  de  ceux 
qu'on  emploie  en  notre  Quercy  pour  paître 
les  ouailles,  sortit  aussitôt  de  la  meule  de 
paille  oij,  vaillante  sentinelle,  il  avait  l'ha- 
bitude de  sommeiller,  un  œil  sans  cesse  ouvert 
sur  la  route  &  les  crocs  prêts  à  recevoir  le 
rôdeur  mal  intentionné.  Ce  noble  animal, 
auquel  il  ne  manquait  que  la  parole, 
bien  qu'il  la  remplaçât  avantageusement 
par  l'action  de  sa  queue  empanachée  &  de 
ses  vives  prunelles,  scintillant  comme  deux 
étoiles  dans  les  crins  rudes  &  noirs  de  sa 
face  pensive,  était  un  vieux  camarade  à  moi, 
qui, lorsque  j'eus  quitté  le  hameau  pour  me 
rendre  à  l'armée,  pleura,  geignit,  me  réclama 
partout  &,  durant  mon  absence,  vécut  in- 
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consolé.  Peu  de  jours  avant  mon  retour  au 
pays,  ce  brave  cœur,  ayant  conduit  en  terre 
sainte  le  corps  de  ma  douloureuse  mère, 
était  revenu  triste  &  seul  en  notre  habitation 
déserte  où  je  le  retrouvai  fort  chagrin  & 
maigre  comme  un  clou.  Bien  avant  lui,  de 
même  que  lui,  les  siens  avaient  servi  ma 
famille,  &  chacun  d'eux,  en  son  temps,  s'était 
également  montré  digne  du  nom  de  Fidèle 
qu'ils  portaient  tous,  mâles  &  femelles,  de 
père  en  fils,  se  ressemblant  d'ailleurs  à  tel 
point  que  les  plus  âgés  de  nos  voisins  soute- 
naient mordicus  «  avoir  toujours  vu  depuis 
une  cinquantaine  d'années  au  moins  le  même 
gardien  chez  les  Poppîs.  »  Il  paraissait  que 
cela  fût  vrai.  Moi-même  quelquefois  je  le 
croyais,  tant  le  vivant,  accroupi  près  de  moi, 
différait  peu  des  morts  dont  j'avais  souve- 
nance. Alors  que  j'étais  encore  à  la  mamelle, 
celui  que  nous  possédions  à  cette  époque, 
brun  &  frisé  comme  l'avaient  été  tous  ses 
devanciers  &  comme  devaient  l'être  tous  ses 
surgeons,  se  signala  par  son  dévouement  à 
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ma  personne  &  devint  mon  grand  ami.  «  Si 
le  petit  est  seul  à  la  maison,    il  ne  risque 
rien,  Fidèle  veille  sur  lui!  »  répondaient  ceux 
dont  je  suis  orphelin  aux   moissonneurs  ou 
aux    vignerons  qui    s'inquiétaient  de  moi. 
Plus  tard,  dès  que  mes  parents  me  jugèrent 
assez  robuste  pour  m'emmener  avec  eux  aux 
champs,  il  m'y  suivit  &  là,  mon  père  labou- 
rant &  ma  mère  ensemençant,  nous  deux, 
mon  compagnon  à  quatre  pattes  &  moi,  gar- 
çonnet, nous  protégions  la  semence,  orge  ou 
blé,  avoine,  maïs,  seigle  ou  mil,  contre  les 
oiseaux  pillards.  Et  le  soir,  à  la  brune,  quand 
nous  revenions   tous  ensemble  chez  nous, 
tandis  que  moi,  content  d'être  à  cheval  au- 
dessus  des  contres  &  des  socs  sur  le  timon 
de  la  charrue  dont  mon  ancien  ou  mon  an- 
cienne étayait  la  corne,  je  caressais  de  l'ai- 
guillon   les    bonnes  têtes    blondes  de    nos 
bœufs  \  lui,  le    nez  au  vent  &  la  queue  en 
trompette,  il  jappait  &  gambadait  autour, 
tout  fier  d'avoir  tant  travaillé  pour  ses  pa- 
trons, le  jovial  ouvrier!  Impeccable  servi- 
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teur,  modèle  des  amis,  il  avait  bien  mérité; 
tous  ceux  de  sa  lignée,  ses  ascendants  &  ses 
rejetons  avaient  mérité  comme  lui  que  je 
respectasse  les  jours  de  leur  ultime  enfant  & 
qu'une  fois  mort  de  mort  naturelle,  celui-ci, 
peut-être  le  plus  zélé  de  cette  longue  descen- 
dance, fût  enseveli  par  moi-même  dans  la 
tombe,  où  leurs  dépouilles  sacrées  se  consu- 
maient, auprès  de  notre  porte  qu'ils  avaient 
tour  à  tour  religieusement  gardée  !  Une  autre 
destinée  menaçait,  pécaïre  !  le  dernier  de  leur 
sang  : 

—  G  toi,  si  fraternel,  soupirai- je  en  le 
flattant,  pendant  qu'il  me  flairait,  toi,  pauvre 
innocent  que  j'ai  condamné,  pardonne-moi, 
pardonne  à  ton  malheureux  maître... 

Il  leva  vers  moi  ses  yeux  d'or  intelligents, 
si  tendres  &  si  câlins,  ses  belles  moustaches 
grisonnantes  frémirent  de  plaisir,  &,  sis  sur 
son  séant,  en  un  jargon  un  peu  diftus,  mais 
plus  clair  néanmoins  que  celui  de  certains  ca- 
tholiques des  environs,  il  me  conta  des  choses 
tout  plein  aimables;  après  quoi,  de  sa  lan- 

14. 
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gue  douce  &  fraîche,  il  me  lécha  délicatement 
le  bout  des  ongles.  S'avisa-t-il  tout-à-coup 
de  ce  qui  grouillait  au  fond  de  mon  cerveau  ? 
Ma  foi  !  je  le  crus  en  le  voyant  s'assombrir 
&  bien  plus  encore  en  Pentendant  pousser 
de  petits  gémissements,  si  plaintifs  qu'ils 
me  remuèrent  les  entrailles.  Ah  !  j'étais  fort 
ébranlé!,..  Quel  sacrifice;  il  fallait  y  sous- 
crire, hélas  !  &,  le  cœur  déchiré,  je  dus 
en  venir  là...  Donc,  lui  ayant  ôté  son  collier 
garni  de  pointes  de  fer,  je  lui  boutai  de  mes 
mains  barbares,  de  mes  mains  assassines 
qu'il  baisait,  une  corde  au  cou,  puis  l'emme- 
nai sur  la  route  ,  &  là  j'enroulai  plusieurs 
fois  la  longe  qui  le  cravatait  à  l'un  des  deux 
poteaux  qui  bornent  mon  terrain.  «  N'ai-je 
pas  toujours  bien  rempli  mon  devoir,  &,  lié, 
le  remplirai-je  mieux  que  libre  ?  Oh  !  pour- 
quoi m'attaches-tu  ?  »  Ce  vif  reproche  que 
semblaient  m'adresser  ses  regards  attristés 
amollit  de  plus  en  plus  mon  âme,  &  je 
bronchai  de  nouveau  ;  mais,  encore  un  coup, 
nécessité  fait  loi  !  Sourd  à  ses  lamentations, 
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je  le  laissai  dehors  &  rentrai  dans  ma  chau- 
mière, où  m'étant  verrouillé,  je  me  tins  pen- 
dant toute  la  nuit  en  pure  perte  à  Taffùt. 
Aucun  des  ravageurs  qui  terrorisaient  la  con- 
trée ne  passa  ! 

—  Patience  !  me  dis-je,  au  point  du  jour 
en  délivrant  mon  involontaire  complice  qui 
grelottait  tout  pelotonné  sur  la  terre  humide 
de  rosée,  on  aura  demain  peut-être  plus  de 
chance  qu'aujourd'hui  !... 

Contrairement  à  mon  attente,  rien  encore 
n'arriva  la  nuit  suivante ,  ni  l'autre ,  ni 
l'autre,  mais,  à  la  cinquième,  ce  fut  tout  diffé- 
rent. Dieu  m'absolve  !  Il  devait  être  à  peu 
près  trois  heures  &  demie.  Excédé  de  fatigue 
&  ne  pouvant  plus  résister  au  sommeil,  car 
depuis  une  semaine  mes  yeux  ne  s'étaient  pas 
clos,  je  me  traînais  vers  mon  grabat,  lorsque 
des  hurlements  retentirent.  Aussitôt  ravigoté, 
je  courus  à  l'une  des  lucarnes  du  grenier  &, 
là,  j'étudiai  les  alentours.  On  eut,  tant  le  ciel 
étoile  versait  de  lumière  sur  les  mottes  de 
gazon  &  tant  les  vers  luisants  étincelaient 
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aux  pentes  des  «talus,  distingué  du  premier 
coup  d'oeil  une  fourmi  d'un  artuson  ;  aussi 
vis-je  parfaitement  au  milieu  du  chemin 
vicinal  mon  chien,  qui  grondait,  tout  hérissé. 
Quant  à  l'autre,  où  donc  était-il  ?...  Enfin, 
je  l'aperçus  cheminant  entre  des  roseaux  au 
fond  d'un  fossé,  Tout  haletant,  il  s'approcha. 
Ce  n'était  point  le  velu  mal  peigné  que 
l'on  avait  inutilement  traqué  dans  le  bois 
de  Pajou,  mais  un  de  ces  gros  camus  à  poil 
ras,  appartenant  sans  doute  au  boucher  de 
quelque  bourgade.  A  l'aspect  de  cette  bête 
folle  dont  les  yeux  flambaient  comme  deux 
morceaux  de  braise,  Fidèle,  intimidé  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  lui  qui,  sans  biaiser, 
eût  affronté  le  sanglier  &  le  loup,  frémit  de 
tous  ses  membres,  &  je  cuide  qu'il  se  fût 
enfui  la  queue,  basse  s'il  n'eût  pas  été  bel  & 
bien  enchaîné.  Dieu  vivant,  tout  faillit  échouer 
encore.  Ils  hésitaient  à  se  sauter  dessus,  ces 
deux  poltrons,  &  j'avais  beau  crier  sans 
cesse  :  «  Hardi,  vaillant!  »  il  reculait  au 
lieu  d'avancer,  mon  pitoyable   farou.    Par 
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bonheur,  le  boule-dogue,  qui  s'était  arrêté, 
repartit  en  bavant  &,  frénétique,  il  attaqua. 
Bousculé,  meurtri,  peut-être  entamé  déjà, 
mon  poilu  se  défendit  enfin,  &  ce  fut  alors 
un  superbe  combat  !  Au  milieu  du  tour- 
billon de  poussière  par  eux  soulevé,  les  deux 
champions  se  tordaient,  tombaient,  roulaient, 
se  redressaient,  toujours  jouant  de  la  griffe  & 
de  la  mâchoire.  Il  était  redevenu  courageux, 
mon  vassal,  &  tous  les  horions  ne  pleuvaient 
pas  sur  lui.  Quel  jouteur  sans  pareil  !  L'autre, 
le  camard,  en  eut  bientôt  assez  &  se  sauva. 
Dès  qu'il  se  fut  faufilé  sous  les  blés  voisins, 
j'abandonnai  mon  observatoire  &  volai  sur 
le  chemin  où.  Fidèle,  en  furie,  aboyait,  tirant 
un  pan  de  langue.  «  Assez  !  »  Il  m'obéit, 
toujours  docile,  &  moi ,  l'ayant  détaché,  je 
le  saisis  par  les  reins  &  l'emportai  dedans, 
oi!i  le  trouble  qui  me  bouleversait  s'accrut  à 
tel  point  que  je  ne  sus  jamais  retrouver  mon 
briquet.  Enfin,  je  fourrai  par  hasard  les  doigts 
dans  une  poche  en  fer-blanc  contenant  des 
tiges  de  chanvre  soufrées,  qui  s'enflammèrent 
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au  contact  des  cendres  du  foyer  encore 
chaudes,  &  j'allumai  ma  résine.  Il  me  tardait 
de  vérifier  !  Arrachant  la  chandelle  de  son 
étui,  je  la  promenai  rapidement  de  la  queue 
au  museau  de  mon  chien!  Nom  de  Dieu! 
Fidèle  en  avait  !  Il  était  touché  !  Sous  son 
poil  touffu,  tout  aspergé  de  sang  &  d'écume, 
&  que  la  poussière  avait  sali,  mes  yeux 
avides,  mes  yeux  heureux,  découvrirent  vite 
quatre  ou  cinq  coups  de  crocs  très  bien  ap- 
pliqués. Assez  profondes  comme  cela,  les 
morsures...  Or,  tout  à  coup,  je  sentis  que 
je  triomphais  en  pensant  à  Thonnête  Claude 
Anzelayr, 

—  Il  est  perdu!  criai-je,  il  est  perdu  sans 
rémission  I 

Et,  dans  mon  déhre,  j'éprouvai  Tirrépri- 
mable  désir  de  savoir  comment  on  se  portait 
à  deux  pas  de  chez  moi.  Que  l'aurore  fut 
lente  à  poindre  !  Elle  renaquit,  enfin,  &  lors 
je  pus,  après  avoir  enfermé  ma  victime  en- 
dolorie en  rétable  aux  ouailles,  sortir  de 
mon  asile  sans  crainte  de  paraître  un  peu 
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trop  matinal  aux  maraudeurs  nocturnes,  qui 
foisonnaient  à  cette  époque-là  parmi  nos 
campagnes,  &  me  présenter  tout  naturelle- 
ment au  fond  de  la  combe  où  Varsouille^  en- 
core vautré  dans  sa  bauge,  ronflait  comme 
un  canon. 

—  Ah  !  c'est  toi  qui  cognais  ains.  Captai 
de  la  Comté,  grogna-t-il  en  se  montrant  à 
peu  près  nu  sur  le  seuil  de  son  huis;  entre 
donc,  quelle  heure  est-il  ? 

—  Ouvre  Toeil  :  les  étoiles  s'éteignent  & 
le  soleil  luit. 

—  Tortillard  de  sorti  Est-ce  que,  pendant 
mon  somme,  les  aiguilles  de  la  pendule  au- 
raient fait  le  tour  du  cadran  ?  eh  !  voilà  ce 
que  c'est  !  Hier,  à  Lauzerte,  Ora-pro-Nobis, 
Sandragou,  Zatissan  &  moi,  nous  avons 
trop  pinte...  Que  veux-tu  ?  je  profite,  avant 
d'épouser  la  sagesse,  de  mes  dernières  mi- 
nutes d^indépendance...  Ils  sont  nés  vêtus, 
sambieu  !  ceux-là  qui  peuvent  toujours  mettre 
en  pratique  l'immortelle  maxime  du  révérend 
hermite  de  Mont-Yqui  :  t  Bouffons  bien... 
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—  ...&  nous  crèverons  gras!  »  oui,  sans 
doute  ;  &  je  comprends  que  tu  te  soignes 
le  coco  ;  mais  ne  redoutes-tu  pas  les  babil- 
lards? Si  le  Turmentaïre... 

—  Oh  !  dit-il  en  se  carrant,  on  sait  qui  je 
suis  &  Ton  se  tait  !  Aucun  d'ici,  sois-en  per- 
suadé, n'aura  le  toupet  d'aller  sonner  la 
cloche  d'alarme  à  la  Motte-Navarenques  ! 
Si  par  cas  un  trigaud  avait  de  trop  vives 
démangeaisons  à  la  langue,  eh  !  mon  Dieu  ! 
ce  serait  bien  simple  !... 

Arrogant  comme  un  soldat  du  guet,  le 
drôle  s'étant  rengorgé  de  plus  belle,  étira  ses 
bras  secs  &  durs,  aussi  noueux  que  des  ra- 
meaux de  chêne. 

—  Oui,  certes,  observai-je,  en  prenant  un 
air  modeste,  il  est  évident  que  tu  peux  dis- 
penser un  royal, atout. 

—  Tu  dois  en  savoir  quelque  chose  !  Au- 
trement, quel  zéphir  te  pousse  ici  ?  te  ferais- 
je  besoin,  Teffilé  ? 

—  Besoin,  non  ;  plaisir,  oui. 

—  Démontre. 
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—  On  bénit  aujourd'hui  les  troupeaux  à 
Cazes-Mondenard,  demain  on  châtre  les  pou- 
lains &  l'on  bistourne  les  mulets  au  pâtis  de 
Durfort;  après-demain,  enfin,  à  Byllùt,  tir  à 
l'arc  &  fandango  !  Rien  ne  me  serait  plus 
agréable  que  d'assister  à  ces  trois  grandes 
fêtes  avec  toi. 

T-  Filons!...  Si  Notre-Dame-de-Bonne- 
Aventure  me  permet  de  pincer  cet  écorni- 
fleur  de  Kaieu,  je  le  charge  jusqu'à  la  gueule; 
il  faudra  qu'on  le  rapporte  sur  une  civière 
à  M.  le  curé.  Gré-Dî!  va,  les  airs  bruiront 
tôt  à  ce  joli  refrain  : 

Notre  gloire 
Méritoire 
Est  de  boire 
A  la  santé 
De  la  beauté  : 
Vive  la  gaieté  ! 

Tout  en  célébrant  l'amour  &  le  cruchon,  il 
s'habilla.  Dès  qu'il  fut  bâté,  nous  partîmes 
bras  dessus  bras  dessous,  sautillant  &  Autant 
de  concert... 
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—  Hardibleu  !  quels  bons  vivants  !  En 
voilà-t-il  des  sans-souci  ? 

Durant  ces  trois  superbes  jours  fériés,  ici 
chômés  chaque  avril,  les  innombrables  din- 
dons &  dindes  du  Pays-Haut  que  nous  ren- 
contrâmes aux  fréries  n^eurent  pas  d'autres 
mots  à  la  bouche,  &  quant  à  nos  familiers 
de  Narru-Quod,  de  Fons-Alary,  de  Cîme- 
OUo,  de  Mirobela,  de  Paou,  de  Grillo- 
Sarnaillès,  &  de  plusieurs  autres  localités  du 
Quercy ,  tout  ce  monde-là  voyant  que  nous 
nous  entendions  si  bien,  n'en  revenait  point  : 
«  Eux  ensemble,  avait-on  l'air  de  s' entredire 
en  nous  désignant,  est-ce  très  vrai,  cela? 
Qu'est-ce  qu'on  chantait  donc  ?  A  s'en  rap- 
porter aux  cancans  de  Pierre  ou  de  Paul,  aux 
potins  de  la  Jeanne  ou  de  la  Marie,  on  aurait 
cru  que  ces  deux  goguelus  en  étaient  à  cou- 
teaux tirés  !  Eh  bé  !  nenni.  Jamais,  au  grand 
jamais,  chrétiens  ne  furent  plus  unis,  ils  se 
tiennent  comme  la  chair  &  l'ongle,  on  les 
dirait  soudés,  &  ce  ne  serait  point  miracle, 
après  tout,  qu'ils  emphssent  un  jour  la  même 
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oie  !  »  Innocents  !...  Au  lieu  de  leur  dessiller 
les  paupières,  je  leur  jetai,  tout  au  contraire, 
de  la  poudre  aux  yeux  à  pleins  poings,  &  ce 
qu'il  y  eut  de  comique,  le  voici  :  mon  insé- 
parable, que  j'avais  soin  de  mener  partout 
où  la  foule  abondait,  joua,  lui  aussi,  la  même 
comédie  que  moi.  Cet  arlequin,  en  affichant 
une  excessive  tendresse  envers  celui  qu'il 
avait  tant  décrié,  ne  se  proposait  rien  d'autre, 
à  mon  sens,  que  de  se  réhabiliter  un  brin  ;  il 
lui  fâchait,  je  le  présume,  qu'on  l'évitât  & 
qu'on  m'accueillît  à  l'unanimité  !  Quoi  qu'il 
en  soit,  tout  conspira  vraiment  à  me  servir  & 
la  tournée  fut  excellente.  Ici,  comme  là,  par- 
tout, à  Cazes-Mondenard  notamment,  cha- 
cun demeura  convaincu,  Faurou ,  mon 
parrain,  Elie-Ambroise  Faurou-Gambézèty 
lui-même  !  que  si,  jadis,  les  deux  plus  en- 
diablés vive-la-joie  du  canton  francésain 
avaient  eu  quelque  bisbille,  «  ils  respiraient 
à  présent  par  le  même  trou  !  »  Par  le  même 
trou  ?  quel  commerce  !  Assurément  il  était 
difficile  de  s'ajuster  mieux,  &  pourtant   on 
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manqua  de  rompre  au  retour  :  il  y  avait  de 
quoi  ! 

—  Beau  canari,  s'était  avisé  de  me  dire, 
comme  nous  nous  souhaitions  une  bonne 
nuit,  ce  vilain  merle  aussi  pompette  que 
d'habitude,  oh  !  crois-moi,  si  je  trouvais  au 
nid  la  joliette  qu'on  me  destine,  elle  serait 
incontinent  étrennée... 

Honnêtes  paroles,  hein  ?Un  ange  en  eût  rué  ! 
Plus  patient,  moi  qui  ne  suis  qu^un  homme, 
je  les  subis  sans  lever  ni  pieds  ni  pattes ,  oui, 
mais  je  marronnais  &  je  fumais  à  tel  point  qu'à 
peine  rentré  je  me  mis  à  démolir  un  coin  de 
ma  hutte.  En  vingt-quatre  heures,  elle  fut 
restaurée,  agrandie,  appropriée  à  l'état  que 
j'avais  hâte  d'exercer  au  hameau;  puis  on 
s'occupa  de  la  garnir  en  raison  de  l'emploi. 
Si  ma  mère  était  décédée  sans  me  laisser  une 
seule  rondelle  de  billon,  il  me  restait,  par 
bonheur,  des  quelques  sous  que  j'avais  éco- 
nomisés outre-mer,  un  rouleau  de  piécettes 
dont  la  majeure  partie  fut  consacrée  à  me 
pourvoir  d'un  fonds  de  maréchalerie.  Étau. 
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tenailles,  limes,  mordaches,  tranchets,  clous, 
fers  &  charbons,  enclume  &  marteaux, 
j'installai  tout  l'attirail  autour  d'une  forge 
flanquée  de  deux  soufflets .  Une  fois  chaque 
objet  en  place,  j'équarris  une  demi-douzaine 
de  voliges  &  les  portai,  jointes  ensemble  & 
teintées  d'azur,  au  régent  de  Bouloc.  Cet 
adroit  barbouilleur  les  orna  lestement  à  ma 
guise,  &  le  soir  même,  à  quelques  centaines 
de  pas  de  la  plus  riche  maison  de  la  Groix- 
aux-Bœufs,  oià  s'étalait  en  pleine  façade  ce 
vieil  écriteau  : 

CLAUDE    ANZELAYR 

Premier  aubardier-tré:{éguier  du  Bas- 
Quercy, 

NE   TRAVAILLE   QU'aU   COMPTANT. 

Hommes  &  femmes,  tout  un  chacun  put 
admirer  au  front  de  la  plus  chétive  bicoque 
de  Sainte-Habelane-de-Gadijas,  cette  ma- 
gnifique enseigne  neuve  : 

4- 
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QÂU   F^qAV^C  CŒVK! 

'       REGINALD    AMBROISE    POPPIS 
Ex-maréchal-ferrant  au   3^  régiment  de   hussards, 
Saigne,  tond  &  ferre  à  crédit 

ANES,  CHEVAUX,  MULETS,  JUMARTS,  VACHES 
ET  BŒUFS. 

Ilvasans  dire  que  bientôt  je  fus  amplement 
achalandé.  Grâce  aux  conditions  que  je  faisais 
à  tous,  une  nombreuse  clientèle  afflua  vite  chez 
moi.  Le  tablier  de  basane  autour  des  flancs  & 
les  manches  de  ma  chemise  retroussées  jus- 
qu'aux coudes,  souriant  &  noir  de  limaille, 
on  me  vit,  du  matin  au  soir,  dans  ma  bouti- 
que, attiser  le  feu,  marteler  la  bigorne,  opérer 
en  chantant  :  «  On  y  va.  Percheron;  avance, 
Limousin  !  »  Et,  si  chatouilleux  qu"'ils  fus- 
sent, je  parais  de  main  de  maître  limoniers  & 
bidets.  Il  fallait  m'ouïr  :  «  Allons,  Auver- 
gnate; à  toi,  Gasconne!  »  Et  bon  gré  mal 
gré  je  suspendais  entre  les  quatre  traverses  du 
travail  la  bête  à  cornes  &  chaussais  ses  pieds 
fourchus  en  ouvrier  fort  expert.  Aniers,  mu- 
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letiers,  rouliers,  meuniers,  charrieurs,  toutes 
gens  que  j'avais  amorcés,  se  déclaraient  aussi 
satisfaits  de  mon  savoir-faire  que  de  ma  bonne 
humeur,  &  chose  assez  originale,  ceux-ià 
mêmes  de  qui  mon  voisin,  quoiqu'il  se  vantât 
d'en  être  toujours  payé  comptant^  ne  pouvait 
arracher  un  liard,  me  soldaient  recta,  moi 
qui  leur  proposais  a'édit  à  volonté.  Voici, 
voilà ,  je  donnais  du  fer,  on  me  rendait  du 
cuivre  ou  de  l'argent,  voire  de  l'or,  &  tout  le 
monde  était  ravi  du  marché  :  le  praticien  & 
les  clients.  «  A  la  bonne  heure  !  avec  toi,  c'est 
un  plaisir,  me  disaient-ils  en  m'accablant  de 
politesses  ;  on  te  trouve  toujours  en  train  de 
rossignoler  &  prêt  à  secourir  le  premier 
venu',  Dieu  merci  !  tu  ne  ressembles  pas  du 
tout  à  ce  bourru  des  environs  qui  grogne 
sans  cesse  comme  un  ours  ;  s'il  y  avait  ici 
près  un  autre  aubardier  que  lui...  »  Les  plus 
hardis  ne  se  contentant  pas  de  me  tenir  ce 
langage,  ajoutaient  confidentiellement  en 
clignant  de  l'œil  :  «  Ah  ça  mais,  dis-moi, 
chante-clair,    est-ce    vrai   que  tu  cèdes   au 
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cagnard  d'à  côté  la  frétillon  de  la  Mottc- 
Navarenques ?»  a  On  ne  peut  céder  que 
son  avoir,  ripostais-je  invariablement,  & 
celle  dont  vous  parlez  ne  m'a  jamais  appar- 
tenu !  »  Tout  en  m' exprimant  ainsi,  je  mon- 
trais à  tous  un  visage  prospère  &  rigolais  à 
l'instar  de  ceux  qui  n'aiment  que  la  bagatelle, 
a  Hé  !  jarnibleu  I  s'écriait-on  alors,  est-il 
philosophe,  cet  Ambrôsi  !  quel  caractère  & 
quel  cœur  !  Il  n'y  a  pas  d'être  aussi  précieux 
que  lui.  »  C'est  moi  qui  jouissais  de  leurs  ré- 
flexions ;  &  quand  ils  se  retiraient  très  assurés 
que  je  ne  nourrissais  pas  la  moindre  animo- 
sité  contre  qui  que  ce  fut  en  Quercy,  je  m'a- 
vançais sur  le  pas  de  ma  porte  &  les  interpel- 
lais le  plus  souvent  de  cette  façon  :  «  Ohé, 
là-bas,  têtes  légères,  vous  oubliez  quelque 
chose  ici,  rétrogradez  donc  que  nous  en  siro- 
tions une  !  »  Ils  rebroussaient  chemin  aussitôt, 
tout  guillerets,  &  moi,  j'allais  d'un  coup  de 
pied  à  la  case  prochaine,  d'où  je  ramenais  sans 
peine  quelqu'un  qui  n'avait  point  la  pépie ^ 
ensuite,  ce  biberon,  les  pratiques  &  moi,  nous 
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choquions  le  verre  en  devisant  gaillardement, 
ainsi  que  de  vrais  hurluberlus  sortis  de  la 
même  cuisse.  Ah  !  pour  le  coup,  personne  ne 
doutait  après  ça  que  la  plus  sincère  concorde 
ne  régnât  entre  le  maréchal  &  Taubardier.  Il 
maugréait  pourtant  un  peu,  celui-ci.  Depuis 
que  j'avais  levé  boutique,  il  n'était  point  dans 
son  aplomb,  &  moi,  lisant  dans  son  cerveau 
comme  un  curé  dans  son  missel,  je  discernais 
fort  bien  que  mon  établissement  au  hameau 
lui  portait  ombrage.  «  Est-ce  que  tu  vas  sé- 
journer éternellement  ici  ?  me  demandait-il 
matin  &  soir  de  sa  voix  de  bœuf  enrhumé; 
n'aurais-tu  plus,  par  hasard,  Pintention  de 
retourner  en  Afrique?  »  «  Oh  !  que  si,  j'y  re- 
tournerai. »  «  Quand  ?  »  «  Un  jour  !...  aussi- 
tôt que  je  me  serai  défait  de  mes  terres  &  de 
celles  de  mon  frère  Evariste,  qui  vient  de  m' en- 
voyer sa  procuration  de  Gascogne,  affermées 
comme  les  tiennes  &les  miennes  à  notre  cou- 
sin Nyo.»  Ces  réserves  ne  lui  plurent  que  tout 
juste.  Il  m'engagea,  séance  tenante,  à  lui  pas- 
ser mesboulbènes  &  m'en  offrit  tout  d'abord 
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deux  cents  pistoles,  ensuite  mille  écus  de  trois 
livres.  Si  je  Tavais  poussé,  je  crois  bien  qu'il 
m'en  eût  baillé  le  triple  en  numéraire.  «  Eh  ! 
ma  foi,  lui  répondis-je  en  feignant  d'être 
séduit,  nous  reparlerons  de  ça  lorsque  tu 
seras  marié.  »  Là-dessus,  il  s'égaya,  ressassa 
ses  vieux  péchés  &  finit  par  me  dire  qu'ayant 
à  faire  emplette  des  cadeaux  de  noces  des- 
tinés à  mon  ancienne  soupirante,  il  serait  bien 
aise  que,  moi,  je  l'assistasse  iui  !  de  mes  offices 
en  cette  conjoncture.  «  On  est  ton  homme,  au- 
jourd'hui-même si  tel  est  ton  bon  plaisir.  » 
«  Hé  bien!  partons.  »  «  Soitî  »  Et,  retors 
comme  un  capucin,  je  le  suivis  sans  bou- 
gonner le  moins  du  monde  à  la  grande  cité 
quercynoise  où  pendant  douze  mortelles 
heures  nous  foulâmes  le  caillou,  courant 
tous  deux  ensemble  du  ff-ipier  au  linger  & 
du  linger  à  d'autres  trafiquants.  Saint  Dieu  ! 
comme  on  batailla  !  «  Traite  à  ton  gré,  je 
connais  ton  goût,  finaud...  »  «  Oui,  laisse 
donc!  »  Et,  tandis  que  je  débattais  sou  à  sou 
le  prix  de  chaque  chose,   il  se  caressait  le 
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menton  &  riait  à  se  décrocher  la  mâchoire, 
ce  Barabbas  !  «  Sapredicnne  !  elle  sera  vrai- 
ment cossue  là-dessous,  mon  hermine,  n'est- 
ce  pas,  monsieur  Poppîs  ?  »  «  Oui,  mon  ami, 
fort  cossue  !  »  Et  Je  marchandais,  j'agrippais 
tout  ce  qui  me  tombait  sous  les  mains,  me 
figurant  à  de  certains  moments,  en  vérité, 
que  j'agissais  pour  mon  propre  compte  & 
non  pour  autrui.  Falbalas,  écharpes,  den- 
telles, rubans,  surplis,  collerettes,  étoffes  de 
drap  &  de  toile,  est-ce  que  je  sais  tout  ce  que 
nous  achetâmes  !  Il  y  en  avait  une  pleine 
brouette.  Autant  que  je  me  le  rappelle,  après 
nous  être  procuré  chez  la  première  coutu- 
rière de  la  ville  une  superbe  robe  blanche  en 
mousseline  avec  un  châle  de  laine  &  soie, 
couleur  de  neige,  objets  de  fine  trame  que  je 
choisis  moi-même  pour  la  future,  en  appa- 
rence toujours  gai  comme  un  pinson,  mais 
la  mort  dans  Pâme  en  réalité,  Ton  n'a  pas 
d'idée  d'un  tel  supplice,  atou  7neou!  nous 
visitâmes  l'orfèvre  qui  nous  vendit  au  poids 
de  l'or  une  jolie  montre  avec  une  chaîne  aussi 


192  L' Homme 

grosse  que  le  petit  doigt,  trois  belles  broches 
massives,  une  paire  de  riches  pendeloques 
avivées  de  petits  morceaux  de  verre,  &  Pan- 
neau nuptial  1  Ensuite,  ayant  pris  livraison 
de  ces  bijoux  &  salué  ce  joaillier,  nous  en- 
trâmes à  côté  de  chez  lui,  pour  y  compléter 
le  trousseau,  dans  un  autre  brillant  magasin 
tenu  par  de  gentes  filles  qui  nous  munirent, 
moyennant  finances  s'entend,  d'une  grande 
guirlande  de  fleurs  d'oranger  artificielles,  & 
toutes  acquisitions  faites  enfin,  nous  rega- 
gnâmes à  la  brune  le  Lapin  qui  miaule  où 
nousétionsdescendus  dès  l'aube,  aux  premiers 
tire-lire-à-liré  de  la  farlouse  &  du  pipit. 

—  Attends-moi  trois  secondes  ici,  me  dit 
une  fois  là,  mon  tannant  socius,  après  avoir 
échangé  quelques  mots  à  voix  basse  avec  notre 
hôtesse,  en  train  de  rapetasser  des  torchons 
sur  le  pas  de  sa  gargote  ;  il  faut  qu'avant  de 
savourer  la  ratatouille  j'entre  en  face ,  au 
Mouto?i'Bleu. 

—  Fais  vite. 

—  A  la  minute  ! 
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Et,  diligent,  il  traversa  la  ruelle  qui  sépa- 
rait les  deux  herberges  &  disparut  sous  une 
haute  porte  cochère  ouverte  à  deux  battants 
&  d'où  sortit  presqu'aussitôt  une  carriole  atte- 
lée d'une  pouline,  très  pétulante^  que  menait 
par  la  bride  une  fluette  villageoise  dont  le 
port  &  le  geste  rappelaient  à  s'y  méprendre 
ceux  de  la  jeune  beauté  pour  qui  j'endurais 
tant  de  maux.  Oh  !  si  c'avait  été  la  mienne  ? 
Hélas,  non,  &  pourtant  j'étais  tout  révolu- 
tionné!... «  Voyons!  »  Et  j'approchai,  m'é- 
vertuant  à  la  reconnaître  dans  l'obscur.  Rien 
de  plus  malaisé,  car  la  nuit  s'était  épaissie 
sous  les  auvents.  Soudain,  un  valet  de  ville 
qui  passait,  brandissant  une  perche,  en  in- 
troduisit le  bout,  où  flambait  un  lumignon, 
entre  les  quatre  vitres  d'un  réverbère  &  tout 
s'illumina  !  Grand  Dieu  !  mon  cœur  m'avait 
bien  prévenu. 

—  Toi  !  criai-je  de  bonheur  en  me  précipi- 
tant, toi  ! 

—  Fuis  !  souffla-t-elle^  angoissée,  ils  te 
tueraient  ! 
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—  On  te  devine  ;  il  y  a  là  derrière  les  fenê- 
tres qui  s^'ouvrent  sur  ces  balustres  Fœil  & 
Toreille  du  méchant.  Tant  pis  !  Aujourd'hui, 
bon  gré  mal  gré,  tu  m'ouïras  enfin  ;  &  mal- 
heur, malheur  àceluiquipeut-êtrenousguette, 
s'il  s'ingère  de  me  molester  en  ta  présence 
ici! 

—  Tempère-toi  ! 

—  La  mesure  est  comble  !  Écoute  bien  ce 
devis  &  pèse-le  :  je  sais  que  tu  m'aimes  encore. 

—  Ingrat,  oses-tu  ?... 

—  J'ose. 

—  Oh  !  le  perfide,  après  avoir  sali  sa 
bouche  à  tant  de  bouches  !... 

—  Silence  !  Un  jour  ou  Tautre,  on  te  prou- 
-vera  clair  comme  le  jour  que  mes  lèvres  sont 
aussi  pures  que  tes  charmes  &  que  je  n'ai 
point  démérité  de  toi  *,  mais,  pour  le  moment, 
je  me  borne  à  te  dire  ceci  :  Notre  salut  est 
Punique  but  que  je  mire  &  que  j'atteindrai,  si 
tu  temporises, 

—  Où  tendent  ces  ténébreuses  paroles  & 
que  signifient-elles  ? 


de    la    Croix-aux- Bœufs       igS 

—  Elles  signifient  que  loin  d'être  devenu, 
comme  on  le  trompette  ou  tambourine  en 
tous  lieux,  &  comme  tu  te  l'imagines  sans 
doute,  Tami  du  fripon  qui  m'a  pipé,  je  le 
flagorne  afin  de  nous  soustraire  à  sa  gueule 
dévorante  ;  on  ne  jettera  pas  le  manche  après 
la  cognée,  aie  confiance  en  moi. 

—  Confiance  ? 

—  Oui. 

—  Qu'espères-tu  donc  ? 

—  Ce  que,  depuis  nos  accordailles,  j'ai 
toujours  espéré,  repris-je  en  mêlant  mes 
doigts  aux  siens,  &  ce  qui  sera,  si  tes  yeux 
aussi  limpides  que  l'azur  du  ciel  &  brûlants 
comme  mon  âme  en  peine  ne  sont  pas  deux 
miroirs  bien  trompeurs  ! 

—  Hélas  ! 

—  Ou  nous  serons  bientôt  conjoints,  ou  je 
m'immolerai  pour  l'amour  de  toi  :  je  te  le 
jure  ici  sur  les  reliques  de  ma  mère  sainte  & 
martyre,  morte,  l'auguste  femme  !  en  regret- 
tant peut-être  de  m'avoir  conçu... 

—  Juste  Dieu  ! 
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—  Relève-toi  !  tant  que  je  vivrai  tu  n''auras 
rien  à  craindre  d'irréparable  &  je  vivrai  si  tu 
veux  que  je  vive  ;  à  cette  heure,  entends-tu, 
notre  heur  dépend  de  ma  hardiesse,  &  de  ta 
sagacité,  mon  sort.. . 

—  Ohé  !  là-bas,  vous  autres,  pas  tant  d'ef- 
fusions, s'il  vous  plaît  ! 

Et  plus  estomaqué  qu'il  n'en  avait  l'air, 
notre  mauvais  génie  vint  interposer  son  vil 
mufle  entre  nos  fronts. 

—  On  la  glorifie,  articulai-je  clairement  & 
sans  perdre  mon  sang-froid,  on  la  met  au  pi- 
nacle, on  la  porte  aux  nues. 

—  A  propos  de  quoi  ? 

—  Parce  qu'elle  t'a  conquis,  à  jamais,  toi, 
le  conquérant,  de  qui  je  lui  faisais  ici  mille 
éloges. 

Il  nous  enveloppa  d'un  regard  orageux,  & 
s'adressant  à  ma  mourante  blonde  dont  je 
n'avais  pas  lâché  les  mains  froides  &  moites, 
il  baragouina  de  la  sorte,  en  se  dandinant 
ainsi  qu'une  brute  : 

—  Est-ce  vrai,  pâlotte,  que  ce  friquet  à 
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moustache  de  chat  me  respecte  autant  que  de 
raison  ? 

—  Nul,  aussi  bien  que  son  meilleur  ami, 
répliqua-t-elle  avec  conviction,  n'est  à  même 
de  résoudre  cela. 

Le  Turmentaïre ,  intervenant  fort  à  pro- 
pos, la  dispensa  d'une  réponse  plus  expli- 
cite, &  mit  fin,  heureusement,  à  ce  trop  pé- 
nible conciliabule ,  qui ,  certes  ,  aurait  pu 
tourner  très-mal. 

—  Houp-là,  babillarde... 

Aidée  de  son  père,  elle  monta  silencieuse- 
ment dans  la  voiture  pleine  de  meubles  neufs 
&s'y  plaça  pendant  qu'il  en  allumait  les  lan- 
ternes. 

—  Or  ça  !  fit  l'autre  à  ma  grande  surprise 
&  comme  le  coriace  de  la  Motte-Navarenques 
allait  rendre  les  rênes,  ce  que  vous  savez  est 
convenu,  Tancien  !  mais  avant  de  décamper, 
vous  devriez  bien  toucher  la  patte  au  vergo- 
gneux  que  voici. 

—  Non  !  riposta  sèchement  Honoré  qui 
pestait  contre  moi,  tout  en  feignant  de  ne 
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m'avoir  point  aperçu  ;  ceux  de  ma  farine  ne 
composent  jamais,  &  si  tu  me  ressemblais, 
aubardier  bénin,  notre  trictrac  n'en  moudrait 
que  mieux  ;  à  bon  entendeur,  salut  !...  I,  la 
Grise. 

Un  sifflant  coup  de  fouet  cingla  la  jument 
qui  fit  feu  des  quatre  pieds  &  fila  comme 
une  flèche. 

—  Est-il  hargneux,  ce  sacré  caduc  !  On 
ne  saurait  nier  que  celui-là  te  déteste... 

—  Hé  !  que  mMmporte  son  aver:don  & 
toutes  ses  rebuffades,  si  ton  amitié  me  reste, 
Anzelayr. 

— ^  Elle  te  restera,  Poppîs,  in  sœciila  sœcii- 
loriim. 

—  Alors,  alléluia  !  Soupons...  &  puis  avec 
tous  les  bibelots  de  ta  future,  en  route  pour 
le  Coteau  ! 

Faux  comme  des  jetons  &  plus  hypocrites 
que  la  camarde,  nous  nous  criblâmes  à  table 
d'abord,  en  chemin  ensuite,  de  mutuelles 
protestations,  si  melliflues  que,  pour  ma  part, 
j'en  étais  réellement  affadi.  Bref,  de  pasqui- 
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nade  en  pasquinade,  on  arriva  là-haut,  char- 
gés comme  deux  bourriquets,  lui,  mon 
tortionnaire,  ravi  du  personnage  que  Je 
représentais  à  merveille,  &  moi,  son  souffre- 
douleurs,  attristé  de  celui  qu'il  remplirait  très 
mal  peut-être  avant  longtemps. 

—  Oui,  me  dis-je  à  peine  sous  mon  chaume 
&  devant  mon  chien  qui  haletait,  triste 
captif,  en  sommeillant,  oui!  mais  gare 
qu'après  cela  tu  n'aboutisses  où  jadis  aboutit 
Ganitrôp, . . 

Uzèno  Ganitrôp  de  Castel-Ijaldiggu- 
Baguelonne  ?  Ah  !  je  pensais  alors  souvent, 
très  souvent  à  lui,  pécaïre,  à  lui  dont  la 
calamiteusc  histoire,  quoique  datant  de 
Tavant-dernier  règne,  vaudrait  à  mon  sens 
d'être  rapportée  aujourd'hui  dans  les  ga- 
zettes de  la  République  !  Encore  mineur,  ce 
marmiteux  aussi  fort  que  débonnaire,  ce 
prédestiné  qui  n'aurait  lésé  jamais  autrui  s'il 
n'en  eût  pas  été  tant  endommagé  lui-même, 
avait  épousé  la  plus  vermeille  du  bourg 
natal,  une  certaine  Zoé  La  Flùr,  tiicheronne 
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consommée,  sémillante  autant  que  vertueuse 
&  réputée  pour  telle.  Irrémissiblement 
amourachés  Tun  de  Tautre,  ils  s'étaient 
voulus  malgré  leurs  proches  qu'un  procès 
discordait,  &  leur  charnel  commerce  fructifia 
si  bien  qu'ils  eurent  coup-sur-coup  plusieurs 
blondinets  on  ne  peut  mieux  conditionnés  & 
quasi  pareils  aux  anges  roses  &  dodus  de 
Notre-Seigneur.  Rien,  en  ce  temps -là,  n'in- 
diquait que  cette  béatitude  conjugale  dut 
bientôt  finir.  Hélas  !  elles  sont  variables 
comme  l'air  &  l'eau,  les  femmes,  &  quand 
l'une  d'elles  a  le  feu  paillard  dans  les  veines, 
il  faut  qu'elle  arde  jusqu'au  bout.  Très  long- 
temps assidue  à  ses  devoirs,  Zoé,  la  déplo- 
rable Zoé,  se  dérégla  soudain,  &  semblable  à 
ces  capricieuses  de  haute  ou  de  basse  qualité, 
rassasiées  de  plaisirs  licites  &  que  la  flamme 
impudique  dévore,  elle  brûla  pour  un  ina- 
vouable courtisan  &  prit  en  grippe  son  prince 
consort.  Icelui  ne  songeant  qu'à  gagner  le 
pain  quotidien,  &,  dans  ce  but,  s'employant 
nuit  &  jour  à   la    prospérité  de   la  monte 
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porcine  de  Bibo-Peïro,  dont  le  propriétaire, 
Moussu  lou  Marquis  de  Couquopiller}-, 
Pavait  nommé  régent,  se  doutait  si  peu  de 
son  infortune,  déjà  connue  de  tous,  que  sa 
légitime  étant  devenue  grosse  pour  la  cin- 
quième ou  sixième  fois,  il  railla  là-dessus 
avec  la  plupart  de  ses  chalands.  «  A  la  nais- 
sance du  Ninil^  mon  dernier,  répétait-il  sans 
cesse,  on  se  promit  bien  de  ne  réitérer  point 
&  je  me  suis  tenu  parole;  ainsi  donc  il  est 
très  clair  que  cette  fois  le  diable  a  tout  fait, 
à  moins  que  la  chose  n'ait  eu  lieu  par 
l'opération  du  Saint-Esprit  !  »  Et,  tout  en 
afl&rmant  cela,  lui  de  rire  à  gorge  déployée 
au  milieu  de  ses  porcs,  impatients  d'ap- 
procher les  truies  d'alentour.  Or,  vint  une 
heure  où  les  gammes  de  ce  jovial  ne  furent 
plus  les  mêmes.  S'étant  hissé  par  un  matin 
pluvieux  d'avril  sur  la  toiture  d'une  grange, 
afin  d'en  renouveler  le  chaume,  qui,  tout 
pourri,  laissait  filtrer  les  giboulées  à  l'inté- 
rieur, il  aperçut  en  plein  verger,  sous  les 
pommiers  déjà  fleuris,   sa  moitié  gesticulant 
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passionnément  &  le  valet  du  haras  qui  la 
servait  Dieu  sait  comme.  A  cette  flagrante 
mimique,  notre  Saint-Joseph  hurla  de  dou- 
leur, &,  le  sang  lui  montant  brusquement  à 
la  tête,  il  faillit  à  dégringoler  jusques  en  bas  : 
si  ses  pieds  ne  se  fussent  pas  engagés  à  point 
dans  une  crevasse,  pouf  &  bonsoir  !  au  fait, 
cela  peut-être  eût  mieux  valu  pour  lui... 
Ravivé  quelque  peu,  le  malheureux  mortel, 
a3'ant  repris  son  équilibre,  essaya  d'observer 
autour  de  soi  ;  mais  ses  yeux,  encore  obscur- 
cis, ne  le  secondèrent  point,  &  force  lui  fut 
de  se  retirer  à  tâtons  &  peinant  comme  un 
damné.  «  Femme,  clama-t-il,  une  fois  des- 
cendu du  comble,  es-tu  là  ?  »  Zoé,  rouge 
comme  braise  &  le  chignon  en  désordre, 
émergea  d'un  sombre  berceau  d'hierre.  «  Ah  ! 
mon  Dieu  !  fit^elle  au  nez  de  sa  dupe  qui 
tressaillait  piteusement,  te  voilà  presque 
éteint  &  jaune  comme  un  souci,  qu'as-tu  ?  » 
«  Je  me  suis  troublé  ;  l'échelle  a  fui  sous  mes 
orteils  tout  à  l'heure  &  peu  s'en  est  fallu  que 
je  ne  m'abîmasse  sur  les  dents  de  la  herse... 
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Ah  ça  mais!  d'où  sors-tu,  toi,  dépoitraillée 
ainsi  ?»  «x  De  Vliort.  »  «  Tè,  le  soleil  doit 
fièrement  taper  au  jardin  ;  tu  sues  à  flots.  » 
«  Eh!  j'ai  tiré  du  puits  plus  de  soixante 
seaux  d'eau  pour  abreuver  nos  cochons...  » 
«  On  a,  je  pense,  un  gagiste,  &  cette  besogne 
le  regarde^  où  donc  est-il  ?  »  «  Henriq  vaque 
sans  doute  à  ses  affaires,  je  ne  l'ai  pas  vu 
d'aujourd'hui.  »  Tant  d'aplomb  en  imposa 
à  l'engeigné.  «  Parfois  on  prend  des  ombres 
pour  des  corps,  se  dit-il,  &nul  n'est  à  même 
de  garantir  que  ses  organes  ne  l'ont  jamais 
abusé;  cornard,  moi?  non,  non!  &  pour- 
tant... »  En  dépit  de  l'évidence,  il  se  serait 
peut-être  entièrement  tranquillisé  si  les 
bonnes  gens  de  la  paroisse  eussent  été  tout 
autres  à  son  égard  :  on  le  nasardait  en 
maintes  circonstances,  &  cela  lui  remettant 
sans  cesse  la  puce  à  l'oreille,  il  étudiait,  taci- 
turne, les  postures  des  deux  suspects*,  oui, 
mais  si  chauds  qu'ils  fussent,  ceux-ci,  sur 
leurs  gardes,  se  comportèrent  avec  tant  de 
froideur  apparente   &  de    réserve   qu'il    ne 
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réussit  point  à  les  pincer  en  branle.  «  Allons, 
il  s'était  trompé  ! . . .  cependant  il  avait  vu  !  » 
De  guerre  lasse,  il  résolut,  pour  en  finir,  de 
leur  tendre  un  de  ces  traquenards  où  se  lais- 
sent choir  souvent  les  plus  madrés  lubins, 
<  On  me  mande  à  Cahors,  annonça-t-il  un 
beau  jour  à  son  monde  ;  il  faut  que  je  parte 
demain;  notre  maître,  le  noble  marquis,  exige 
que  je  remplace  au  plus  vite  nos  vieux  porcs 
de  pays  par  de  jeunes  barris  anglais  ;  ayez 
l'œil  à  tout  pendant  mon  absence  qui,  j'en  ai 
peur,  durera  beaucoup  plus  que  je  ne  le  désire; 
en  tous  cas  je  compte  sur  votre  zèle  !  «  Il  y 
comptait  si  bien,  en  effet,  que  le  lendernain 
soir,  entre  chien  &  loup,  après  avoir  sanglé  sa 
valise,  il  enfourcha  son  bidet  &  quitta  Castel- 
Ijaldiggu.'  Trop  lascifs  étourneaux  !  A  peine 
seuls,  ils  s'en  donnèrent  sans  doute  à  tel  point 
que  le  sommeil  les  gagna.  Certainement  ils 
auraient  bien  entendu,  s'ils  n'avaient  point 
dormi  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  un  cheval 
hennissant,  qui,  deux  heures  avant  l'aurore, 
traversait  ventre  à  terre   la   plaine  de  Ga- 
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ronne,  &,  probablement,  ils  se  fussent  de- 
mandé quel  pouvait  être  le  voyageur  assez 
imprudent  pour  se  risquer  ainsi  la  nuit  en 
ces  parages  déserts  où  vagabondait  un  as- 
sassin-détrousseur, Marco -Ninhios  Tincen- 
diaire,  récemment  évadé  du  bagne  de  Brest. 
Hélas  !  hélas  !  une  clameur  effrayante 
comme  le  tonnerre  de  Dieu  les  réveilla. 
Qu'était-ce  donc  ?  Avant  qu'ils  eussent  eu 
le  temps  de  se  reconnaître,  ô  sancta  Maria  ! 
la  porte  de  la  chambre  en  laquelle  ils  étaient 
couchés  côte  à  côte,  craqua  sur  ses  gonds, 
s'abattit,  &  flamboyant,  pâle,  terrible,  une 
torche  au  poing,  apparut  Ganitrôp.  Épou- 
vantée à  l'aspect  de  ce  porte -flambeau , 
l'épouse  adultère  s'arracha  des  bras  de  son 
couard  amant  qui  claquait  des  dents,  & 
s'étant  agenouillée  au  bord  du  lit  :  «  Uzèno, 
supplia-t-elle,  épargne-moi  !  »  Secouant  son 
front  hagard  empourpré  par  les  rayons  de  la 
branche  en  flammes  qu'il  avait  fichée  dans 
le  trou  d'un  escabeau,  lui,  le  mari,  s'ap- 
procha de  la  couche  nuptiale   où  les  deux 
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fornicateurs  imploraient  miséricorde,  &,  sans 
proférer  la  moindre  parole,  en  ayant  pris  un 
dans  chaque  main,  il  leur  serra  le  cou. 
Bientôt  ils  grimacèrent  affreusement  entre  les 
tenailles  qui  les  étranglaient,  &  de  blafards 
qu'ils  étaient  naguères,  ils  devinrent  verts, 
&  de  verts  cramoisis,  &  de  cramoisis  bleus, 
&  de  bleus  noirs  ;  &  lorsque,  agonisants, 
ils  furent  sur  le  point  de  rendre  Tâme  au 
créateur,  Tinexorable  justicier  les  regarda 
dans  le  blanc  des  yeux  &  les  collant  en- 
semble, face  contre  face,  il  leur  cracha  ce 
sauvage  salut  aux  oreilles  :  «  Accouplez-vous 
une  dernière  fois,  crapauds  infects,  &  voyez 
comme  vous  êtes  jolis  en  faisant  l'amour  !  » 
Ils  moururent  ainsi,  se  baisant  non  de  gré 
comme  jadis,  mais  de  force  !  &  dès  que  leur 
meurtrier  sentit  qu'ils  roidissaient  sous  son 
étreinte,  il  les  traîna  nus  &  blêmes,  aussi 
froids  que  des  glaçons,  jusqu'à  sa  cave  & 
les  abandonna  là,  tels  quels,  misérables  ca- 
davres, à  la  merci  des  mille-pieds  &  des  sa- 
lamandres. c£  On  avisera  tantôt,  »  dit-il  en  se 
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retirant,  &  calme,  il  alla  recevoir  des  pra- 
tiques matinales  attendant  à  sa  porte  avec 
une  troupe  de  femelles  vouées  aux  mâles 
du  porcil.  Ils  étaient  vraiment  aussi  gros 
que  des  baudets  poitevins ,  ces  verrats 
noirs  du  Querc}'  qui,  poussant  des  cris  fé- 
roces &  brandissant  leurs  longues  oreilles 
tombantes  ainsi  que  leurs  queues  tirebou- 
chonnées,  s'escrimèrent  à  l'envi  tout  le  long 
du  jour.  Accomplir  si  fréquemment  l'œuvre 
naturelle,  rude  besogne  !  &,  ma  foi.  .qu'ils 
eussent  après  tant  d'agissements  une  faim 
dévorante,  ça  se  conçoit  sans  difficulté;  mais 
quelle  pitance  ils  trouvèrent  dans  Tauge  ce 
soir-là  !  Ni  farine,  ni  son,  ni  pommes  de 
terre,  ni  truffes,  ni  citrouilles,  ni  glands, 
ni  raves;  autre  chose  :  un  plat  tout  nouveau. 
Si  goulus  qu'ils  fussent  &  quoique  carnivores, 
ils  reculèrent  devant  cette  étrange  pâture,  & 
ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quarante-huit  heures 
qu'ils  se  résignèrent,  ayant  déjà  rongé  la 
paille  de  leur  litière  &  le  bois  de  leur  crèche, 
à  remplir   enfin  leur  ventre  affamé.  Quelle 
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polenta  !  quelle  cocagne  !  quel  régal  !  Ils 
digérèrent  tout  ;  &  le  lendemain  du  festin 
ils  s'acquittèrent  avec  tant  de  fougue  de  leur 
tâche  ordinaire,  que  la  clientèle,  ravie,  se 
récria  d'admiration  :  «  Oh  !  les  portées  se- 
ront belles  cette  année-ci  !  »  «  J'en  suis  sûr,  » 
ripostait  invariablement  l'entraîneur  de  la 
monte,  &  si,  par  aventure  on  s'enquérait  de 
ses  deux  suppléants  disparus,  il  ajoutait  d'un 
air  bizarre  en  désignant  son  noir  troupeau  de 
provigneurs  :  «  Est-ce  que  je  sais,  moi,  ce 
qu'est  devenu  ce  couple  intéressant  ;  adressez- 
vous  à  mes  petits  soyeux  qui  sont  peut-être 
à  même  de  satisfaire  votre  curiosité.  »  Cette 
repartie,  ainsi  que  d'autres  non  moins  équi- 
voques, éveillèrent  les  soupçons,  &  chacun 
s'alarma  bientôt  en  pays  agenois  de  l'absence 
prolongée  des  galants.  Avaient-ils  déserté 
la  région  ou  bien  celui  qu'ils  trahissaient 
depuis  longtemps  s'était-il  enfin  aperçu  de 
leurs  secrètes  relations  &  les  en  avait-il 
punis  ?  Si  l'on  comméra,  le  Sempiternel  se 
le  rappelle  !  &  les  langues  en  vinrent  à  bruire 
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si  fort  qu'on  les  ouït  du  parquet  de  Mon- 
tauban.  «  Il  y  a  lieu  d'examiner  ça,  con- 
clurent après  réflexions  ceux  de  la  judicature: 
or  donc,  qu'on  prévienne  la  force  publique, 
&  transportons-nous  incontinent  à  Bibo- 
Peiro.  »  Dare,  dare,  au  déclin  du  jour,  une 
sournoise  caravane  se  mit  en  route,  &jle  len- 
demain, à  l'aube,  la  pie  fut  prise  au  nid. 
Il  dormait  encore,  le  gérant  du  haras,  quand 
les  enquêteurs,  magistrats  &  greffiers,  es- 
cortés de  deux  brigades  de  gendarmerie, 
descendirent  de  carrosse  au  ras  de  sa  demeure 
&  heurtèrent  à  sa  porte  :  «  Ouvrez,  au  nom 
de  la  loi  !  »  Sans  se  déconcerter,  il  obtempéra 
de  bonne  grâce,  &  les  perquisitions  commen- 
cèrent immédiatement,  tandis  qu'on  Tinter- 
rogeait.  «  Ah  !  monsieur  Tinstructeur,  répon- 
dit-il d'abord  au  rèche  olibrius  qui  Paccablait 
de  questions,  où  sont  passés  Henriq  Qoun- 
dalma,  mon  domestique,  &  Zoé  La  Flûr,  ma 
femme,  je  l'ignore,  &  si  vous  me  l'appreniez, 
je  vous  donnerais  bien  un  sou.  »  «  Personne 
ne  les  a  vus  sortir  de  cette  maison  &  tout  le 
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monde  croit  qu'ils  ne  l'ont  pas  quittée.  » 
«  Eh  bien,  cherchez-les-y  :  s'ils  y  sont,  je 
veux  être  pendu.  »  «  Prenezgarde!  »  «  Et  vous 
aussi.  »  Le  ciel  s'était  allumé  durant  cet 
interrogatoire  &  le  soleil  a3'ant  d'un  pas  égal 
escaladé  les  nues,  soudain  plana  sur  cette 
ténébreuse  &  solitaire  bâtisse  où  se  prome- 
naient tant  d'3^eux  clairvo3'-ants.  A  midi,  tou- 
tefois, on  n'avait  rien  découvert,  bien  qu'on 
eût  fureté  dans  mille  recoins,  &  tout  sem- 
blait devoir  tourner  à  la  confusion  de  cette 
bande  d'intrus,  lorsque  le  procureur  du  roi, 
sorti  depuis  un  gros  quart-d'heure  de  la 
monte,  y  rentra,  suivi  de  ses  auxiliaires  : 
«  Silence  !  »  ordonna-t-il  en  s'introduisant 
dans  la  pièce  où  le  prévenu,  toujours  tran- 
quille comme  Baptiste,  causait  de  la  pluie  & 
du  beau  temps  avec  les  gens  de  la  maré- 
chaussée, qui  le  surveillaient  ;  «  Uzèno  Ga- 
nitrôp,  poursuivit-il  d'une  voix  solennelle  dès 
que  les  bouches  furent  closes,  avouez-vous 
votre  crime  ?»  «  Hein  !  »  «  On  vous  tien- 
drait compte  de  l'aveu.  »  «  Plaît-il  ?»  «  Le 
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mieux  pour  vous  serait  de  confesser  aujour- 
d'hui... »  «  ...que  vous  êtes  fin  comme 
Tambre!  »  «  Écoutez-moi,  la  justice  a  des 
preuves  patentes  de  votre  culpabilité.  » 
«  Voyons-les,  où  sont-elles  ?»  «  Ici  même!  » 
&  quoi  disant  Taccusateur  étendit  la  main 
droite  vers  un  argousin  qui  fourra  sous  les 
narines  de  Thomicide  une  pelle  à  feu  où 
s'entremêlaient  de  longs  cheveux  de  femme 
adhérant  à  des  morceaux  de  crâne  &  quelques 
ossements  souillés  de  fange  qu'entouraient 
des  lambeaux  de  chair  putride.  «  O  diantre! 
s'écria  le  perratie?^  à  Taspect  de  ces  affreuses 
reliques  qui  témoignaient  contre  lui,  mes 
porcs,  ces  béjaunes,  n'avaient  pas  tout  avalé  !  » 
Puis,  fonçant  sur  les  assistants  terrifiés  de 
sa  révélation  involontaire,  il  leur  distribua 
quantité  de  calottes,  s'ouvrit  un  passage  au 
milieu  d'eux,  enfila  la  porte  &  détala.  «Qu'on 
l'arrête!  empoignez-le,  gendarmes!  »  Oui, 
mais  avant  que  ceux-ci,  claqués  &  reclaqués 
eussent  ramassé  leurs  chapeaux  à  cornes  & 
se  fussent  remis  en  selle,  il  avait  gagné  la 
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Garonne,  distante  de  trois  à  quatre  cents 
mètres,  &  couru  vers  des  gabares  rangées 
au  bord  de  Teau  ;  la  meute,  attachée  à  ses 
trousses,  Tatteignit  comme  il  sautait  dans 
une  yole  dont  il  avait  rompu  Pamarre.  Armé 
déjà  des  avirons,  il  en  heurta  les  assaillants, 
&  leur  ayant  fait  mordre  la  glaise,  il  leur 
passa  sur  le  corps  -,  après  quoi,  renonçant 
à  franchir  le  fleuve,  il  s^était  enfoncé  parmi 
des  champs  de  froment  &  de  sarrasin,  où  Ton 
eut  tant  de  peine  à  le  suivre  qu'on  ne  le  re- 
joignit qu'à  la  nuit  tombante  au  fond  d'une 
antienne  carrière,  &,  là,  quoique  acculé  dans 
le  roc,  il  s'était  défendu  comme  un  sanglier 
pendant  plus  de  deux  heures  ;  enfin,  écrasé 
par  le  nombre,  il  tomba  sur  les  poitrines  san- 
glantes de  cinq  à  six  pauvres  diables  à  demi 
morts  dont  il  avait  lacéré  les  buffleteries  & 
cassé  les  sabres  ainsi  que  les  mousquetons; 
on  le  prit  sans  désemparer  ;  à  défaut  de  chaî- 
nes &  de  cordes,  on  le  lia  de  joncs  limoneux 
arrachés  d'un  marécage-,  ensuite,  ainsi  gar- 
rotté, couvert  de  branches  de  saules,  un  ma- 
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réchal-des-logis  lui  tenant  la  gueule  d'un 
pistolet  aux  tempes,  un  brigadier  la  pointe 
d'un  bancal  au  cœur,  il  fut  emporté  dans  un 
méchant  tombereau  au  chef-lieu  de  la  pro- 
vince, o\i  plus  d'une  personne,  actuellement, 
serait  à  même  de  citer  les  paroles  que  lors 
de  son  jugement,  dès  qu'il  eut  entendu  pro- 
noncer contre  lui  la  peine  capitale,  il  envoya 
droit  au  bec  du  ministère  public  qui  l'avait  au 
cours  de  l'instruction  agoni  de  sottises  :  «  Oui, 
va;  libre  à  toi  de  te  carrer  insolemment  dans 
ta  simarre,  homme  enfiellé,  qui  réclame  ma 
tête  !  sois  content,  elle  cherra  ;  mais,  écoute  : 
il  se  peut  que,  tôt  ou  tard,  ta  femme  te  fasse 
cocu  ;  le  cas  advenant,  tu  serais  indigne  du 
nom  de  Français  si  tu  ne  la  massacrais  pas  ; 
au  revoir  ailleurs,  ami  !  Dieu  préserve  ton 
front,  &  tâche  de  finir  aussi  carrément  que 
je  finirai,  moi  qui  te  parle,  le  jour  fatal 
venu!...  »  Ce  fut,  hélas!  un  lundi,  pendant 
l'été;  je  m'en  souviens  trop  bien.  «  Ambrôsi, 
me  dit  ma  mère  au  moment  où  je  partais 
avec  Claude  pour  la  cité,  n'y  va  point  ;  à 
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Caylus,  jadis,  j''ai  vu  détruire  un  nommé  Bôs; 
si  tu  savais  la  souleur  que  tu  te  prépares  I  » 
Elle  avait  bien  raison,  la  prévoyante  vieille, 
&  je  le  pressentis  à  Montauban,  aussitôt 
que  nous  fûmes  installés,  Anzelayr  &  moi, 
sur  la  place  des  Jars,  auprès  du  ruisseau  La 
Garrigue,  où  devait  avoir  lieu  Texécution.  Il 
y  avait  là,  sans  mentir,  autour  des  bains 
Millet,  trente  ou  quarante  mille  personnes, 
soufflant  toutes  à  la  fois,  &,  vraiment,  il  me 
semble  que  j'entends  encore  aujourd'hui  ce 
grand  bourdonnement.  On  eût  dit  la  mer 
quand  elle  commence  à  se  mettre  en  colère 
ou  le  vent  qui  secoue  les  arbres  à  la  cime  des 
montagnes,  &  le  blanc  soleil  d'août,  tombant 
d'aplomb  sur  le  peuple  assemblé  dans  cette 
large  place,  allumait  toutes  les  vitres  aux 
façades  des  maisons,  fraîches  recrépies,  qui 
la  bordent,  &  recuisait  les  tuiles  rouges 
des  toits  luisants  comme  des  miroirs.  «  Si 
nous  pouvions  aborder  ce  tas  de  moellons, 
me  dit  mon  camarade,  aussi  piètre  que  moi, 
tout  irait  bien,  nous  verrions  admirablement 
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de  là-haut.  »  Talonnés,  talonnant,  il  nous 
fallut  une  bonne  demi-heure  pour  atteindre 
à  cet  amas  de  décombres  ;  enfin  nous  nous 
y  juchâmes  &,  là,  nos  yeux  jouirent  d'un 
rare  coup  d'œil.  Une  fourmilière  de  citadins 
se  pressaient  à  notre  droite  dans  les  rues 
étroites  &  longues  de  la  Cité- Vieille,  &  des 
queues  interminables  de  campagnards  dé- 
bouchaient à  chaque  instant  du  faubourg 
Ville-Nouvelle.  Oh!  que  d'amateurs  aux  fe- 
nêtres &  sur  les  toitures.  Il  y  en  avait  force 
au-dessus  des  parapets  du  pont  de  la  Garri- 
gue &  beaucoup  aussi  dans  les  branches  des 
mûriers  trois  fois  centenaires  alignés  sur  le 
cours  avoisinant.  «  Ambrôsi,  tè,  regarde 
ça  !  »  Machinalement  je  portai  l'œil  à  gauche 
&  subito  je  frémis  de  fond  en  comble  à 
la  vue  d'une  hideuse  mécanique  que  gar- 
daient à  vingt  pas  de  nous  des  chasseurs  à 
pied  &  des  dragons  à  cheval.  «  On  l'a  mise 
à  l'essai  ce  matin,  bégaya  quelqu'un,  il  pa- 
raît qu'elle  ne  marche  pas  trop  ;  on  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  décapiter  quel- 
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ques  moutons  amenés  ici  par  les  maîtres 
bouchers  de  la  ville.  »  Il  est  de  fait  qu'avec 
ses  misérables  charpentes  branlantes,  son 
couteau  massif  ajusté  tant  bien  que  mal  entre 
deux  montants  unis  par  une  traverse,  &  son 
escalier  sans  rampe  piqué  des  vers,  cette 
espèce  de  faucheuse,  peinte  en  rouge,  avait 
Pair  bien  fatiguée.  On  se  montrait,  accrochées 
une  à  chaque  poteau,  deux  lanternes  éteintes 
à  la  lueur  desquelles,  pendant  la  nuit,  trois 
honnêtes  ouvriers  de  la  cité,  contraints 
d'obéir  à  qui  de  droit,  avaient  dressé  ces 
antiques  bois  de  justice,  &  l'on  remarquait 
aussi  que  cet  engin  de  mort,  y  compris  la 
planche  à  bascule  munie  de  méchantes  cour- 
roies de  cuir,  ainsi  qu'une  vieille  manne 
d'osier  pleine  de  son  ou  de  bran  de  scie  & 
posée  sous  la  lunette,  était  tout  criblé,  ma- 
driers &  fers,  de  grosses  taches  brunes  qui 
pouvaient  bien  être  du  sang  caillé,  desséché, 
provenant  de  ceux  qui  jadis  avaient  péri  là. 
«  Je  la  reconnais,  sanglota  tout  près  de  nous 
un  vieillard  fort  cassé;  cette  gueuse  sert  de- 
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puis  l'an  II  &  c'est  la  même  qui  tronqua,  sur 
le  parvis  des  couverts  Mont-Auriol,  Ondral, 
le  parfait  cit03'^en  Ondral,  ami  de  Robes- 
pierre... »  Une  sourde  rumeur  étouffa  tout 
à  coup  la  voix  de  l'ancien  en  culottes  courtes 
&  cinquante  mille  bras  au  moins  se  levèrent 
en  même  temps  vers  la  haute  tour  carrée  de 
la  succursale  de  Saint- Joseph  dont  la  grande 
horloge  marquait  midi.  Cétait  Theure  !  On 
écouta  vibrer  le  métal:...  Huit,  neuf,  dix, 
onze  !...  Au  douzième  coup  de  battant,  tous 
les  3'-eux  se  braquèrent  sur  la  rue  des  Lices 
par  où  devait  arriver  la  noire  procession. 
<  O  Claoudou,  j'ai  peur,  retournons-nous- 
en  !  »  «  Il  est  trop  tard  !  tu  m'ennuies,  écoute 
donc  ce  que  raconte  ce  godelureau.  »  Je  tendis 
l'oreille,  telles  furent  les  paroles  qui  m^y 
vinrent  :  «  Un  hercule  tel  que  lui,  méfiez- 
vous,  gens  !  est  capable  de  rompre  ses  liens 
au  moment  critique  &  d'assommer  toute  la 
compagnie  :  hommes,  enfants  &  femmes  ; 
soldats,  gardes,  prêtre  &  bourreau  !  »  c  Pas 
du  tout,  il  ne  bougera  point,  on  le  prend 
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pour  un  loup  &  c'est  un  mouton  I  »  «  Nous 
verrons  bien  !  »  «  Oui,  vous  verrez  !  »  Un  cri 
aronda  dans  la  multitude  au  loin,  &  tous  les 
curieux,  perchés  sur  les  toits  d"'alentour,  le 
répétèrent  en  écho.  «  Lui,  c'est  lui,  le-voici  !  » 
Cette  alarmante  clameur  roula  comme  le 
tonnerre  au  milieu  de  Tair  &  bientôt,  en  face 
de  moi,  parmi  le  flot  de  la  population  ouverte 
&  refoulée,  une  troupe  de  gendarmes  montés 
sur  des  chevaux  fringants,  se  déploya.  Les 
galons  d'argent  de  leurs  tricornes  &  les  lames 
d'acier  de  leurs  sabres  étincelaient  au  soleil. 
En  cet  instant,  Anzelayr  de  la  Groix-aux- 
Bœufs  qui  serrait  mes  mains  entre  les  siennes, 
approcha  ses  lèvres  de  Tune  de  mes  tempes 
&  murmura  d'une  voix  si  basse  que  je  Fouis 
à  peine  :  «  Ambrôsi,  la  charrette  !  »  Un 
nuage  mouillé  me  couvrit  les  prunelles ,  & 
pendant  une  longue  minute,  aveuglé,  j'écoutai 
malgré  moi  le  bruit  troublant  que  font  en 
respirant  avec  effort  des  milliers  de  poitrines 
humaines  &  le  profond  tremblement  qui 
remuait  toute  cette  masse  de  chrétiens  réunis. 
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«  Il  est  là,  là,  là!...  »  Je  rouvris  les  paupières 
&  regardai.  D'abord  je  ne  distinguai  rien, 
ensuite  des  ombres  m' apparurent  confusé- 
ment, &  je  vis  tout  enfin,  oui,  tout  :  les 
maisons,  le  peuple,  les  militaires,  Téchafaud, 
la  charrette,  ô  mon  Dieu  !  Cette  charrette, 
escortée  de  Pénitents- Blancs  en  cagoule  noire 
&  déchaux  qui  psalmodiaient  un  lamentable 
cantique  &  défilaient,  tenant  chacun  une 
tête  de  mort  à  la  main  gauche  &  de  Taufre 
un  gros  cierge  allumé  ;  cette  fatale  charrette, 
dont  les  roues  aux  jantes  ferrées  grinçaient 
sur  le  caillou  pointu  du  Cours,  un  mulet, 
poussif  &  couronné,  la  tramait  en  renâclant, 
&  trois  êtres  y  étaient  assis  côte  à  côte  sur 
une  planche  posée  à  même  les  ridelles,  au- 
dessus  du  timon,  trois  êtres  :  un  aumônier, 
le  bourreau ,  puis  lui  !  Fort  calme  entre 
les  deux  funèbres  officiants  assez  inquiets,  il 
avait  les  mains  attachées  derrière  Téchine , 
sous  une  veste  de  cadis  bleu,  qui,  nouée  au- 
tour du  cou  par  les  manches  vides,  lui  cachait 
les  épaules.  Sans  trop  faire  attention  à  Tabbé 
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qui  lui  passait  à  tout  instant  sous  le  nez  un 
crucifix  de  cuivre  ou  d'or,  il  branlait  dou- 
cement la  tête  en  regardant  à  droite,  à  gauche, 
&  saluait  les  bonnes  âmes  environnantes. 
Subitement  il  se  rejeta  d'un  seul  coup  en 
arrière,  ayant  aperçu  devant  soi  la  guillotine, 
&  je  le  vis  se  quillerpresqu'aussitôt,  terrible, 
la  bouche  béante  &  les  yeux  écarquillés,  dans 
le  lit  de  la  charrette  arrêtée.  Un  géant  !  Il 
avait  au  moins  cinq  pieds  six  pouces  &  sem- 
blait moulé.  Quel  dommage  d'écimer  cette 
plante-là  !  Redevenu  maître  de  ses  nerfs,  il 
contempla  fièrement  l'effroyable  attirail  de 
mort,  après  quoi,  promenant  de  nouveau  ses 
regards  sur  l'assemblée,  il  soutint  le  feu  de 
tant  de  prunelles  brillantes  dardées  sur  lui. 
«  Descends!  »  lui  commandèrent  les  valets 
de  potence.  Aidé  d'eux,  il  mit  pied  àterre,  &, 
mouvant  péniblement  ses  jambes  à  cause  des 
chaînes  qui  l'entravaient,  il  s'avança  jusqu'au 
bas  de  la  répugnante  plate-forme  où  s'étaient 
postés  les  moines  chanteurs.  Un  beau  mâle, 
véritablement.  A  peine  si  l'aumônier  lui  allait 
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à  l'aisselle,  aux  hanches  le  bourreau.  Ce  der- 
nier, appelé  Romain  Lylyl,haut  comme  une 
botte  &  vêtu  d'une  crasseuse  soutanelle 
rouge,  était  bossu  par  devant  &  par  derrière; 
un  large  tapabor  lui  tombant  aux  sourcils  & 
touchant  presque  à  ses  deux  bosses  recour- 
bées ainsi  que  des  becs  de  gondole,  avalait 
les  trois  quarts  de  sa  face  terne  &  glabre,  tout 
édentée  :  on  peut  dire  que  cet  artisan  de 
deuil  déplaisait  au  public  autant  qu'au  con- 
damné. Tout  en  marchant  bras-à-bras,  d'un 
pas  réglé,  ce  colosse  &  ce  nain  s'envisa- 
geaient réciproquement,  &  quel  coup  d'œil  ! 
Le  pauvre  chapelain  qui  les  accompagnait, 
plus  mort  que  vif,  en  avait  la  chair  de 
poule  &  faisait  en  son  surplis.  Un  roule- 
ment de  tambour  retentit,  triste,  accéléré, 
navrant,  lorsqu'ils  escaladèrent  tous  les  trois 
en  même  temps  les  marches  vacillantes  de 
l'échafaud  où  l'infâme  couteau  brillait,  léché 
par  le  soleil.  La  minute  suprême  était  venue. 
Autour  de  la  guillotine  &  derrière  les  soldats 
silencieux,  qui  les  séparaient  des  capucins 

18. 
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récitant  \q.  De  profiindis,  un  triple  cercle  de 
femmes  à  genoux  disaient  le  Pater  &  Y  Ave 
Maria.  Toujours  ferme,  celui  que  personne, 
là,  n'avait  encore  vu  pâlir,  embrassa  le  prêtre 
atîoléqui  rembrassait,&s'étantlaissé  dépouil- 
ler de  sa  veste,  il  surgit,  énorme  &  superbe  avec 
ses  muscles  incomparables,  ses  magnifiques 
chairs  bises  sous  sa  chemise  décolletée  &  sa 
belle  tête  riche  de  sang  encadrée  d'une  royale 
crinière  brune  coupée  ras  à  la  nuque...  oh! 
estait  un  crime  de  le  découronner  !  Un  tel 
lion,  un  si  rude  chêne,  aurait  vécu  plus  de 
cinquante  ans  encore.  «  Adiou  !  Ganitrôp, 
adiou  !  »  crièrent  non  loin  de  moi  plusieurs 
paysans.  «  Salut  à  tous,  salut!  »  répondit-il 
d'une   voix   franche    qui   fut    entendue  des 
quatre  coins   de  la  place,  &,  tandis  que  les 
grosses    cloches  de    Notre -Dame- Montal- 
banaise  &  la  barloque    (beffroi)  de  la  ville 
sonnaient  à  toute  volée,  il  mesura  des  yeux, 
sans  changer  de  figure,  une  bière  neuve  ou- 
verte gisant  à  côté  de  lui...   «Cette  caisse-là 
est  trop  courte  pour  moi  ;  je  t'en  préviens. 
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vermine  !  »  dit-il  à  Texécuteur  qui  venait 
de  le  saisir.  Au  lieu  de  lui  répliquer,  Ro- 
main Lylyl  le  poussa  vers  deux  auxiliaires, 
debout  tout  près  de  la  lunette,  &  sourit  en  té- 
moignant d'un  geste  que  la  bière  serait  assez 
longue  tout-à-Pheure.  Indomptable,  le  mo- 
ribond plein  de  vie  osa  rire  de  cette  panto- 
mime atroce  &  se  livra,  toisant  avec  mépris 
Todieux  farceur,  aux  mains  brutales  des 
valets.  Un  autre  roulement  de  tambour  alors 
résonna,  se  mêlant  aux  dong,  dong,  dong  ! 
des  campanes  qui  tintaient  un  glas  d'agonie, 
&,  comme  le  prêtre,  devenu  plus  vert  que 
rherbe,  offrait  une  dernière  fois  le  Christ 
aux  baisers  de  l'infortuné  qui  portait  toujours 
la  crête  haute,  le  commandant  de  la  troupe, 
trop  attendri  pour  piauler,  haussa  lentement 
son  sabre  nu.  Tout  aussitôt  on  vit  les  ban- 
cals s'abaisser  rez  terre  &  Ton  entendit  les 
crosses  des  fusils  s'abattre  sur  le  pavé  ;  puis 
les  soldats,  cavaliers  &  fantassins  s'étant  dé- 
couverts, appliquèrent  qui  le  casque,  qui  le 
tricorne,  qui  le    shako,  contre    leurs  yeux. 
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«  Ambrôsi,  souffla  Claude  Anzelayr  entre 
ses  dents  clavées,  on  le  boucle....  il  est 
bouclé....  le  vois-tu  ?  »  Si  je  le  voj^ais,  saintes 
&  saints  du  Ciel  1  Une  puissance  supérieure 
à  ma  volonté  m'astreignait  à  tenir  l'œil  sur 
lui.  Quel  homme!  ô  quel  homme!  Ayant 
examiné  la  ficelle  attenante  au  ressort  &  le 
déclic  aussi  :  «  Mayeux!  dit-il  hardiment  au 
bourreau,  tu  présenteras  à  ce  noble  soleil  la 
tête  du  brave  qui  va  mourir  sous  ton  rasoir, 
en  te  traitant  de  sale  perruquier.  »  Aïe! 
aïou!  la  planche  avait  basculé,  j'y  suis  en- 
core, un  éclair  jaillit  &  le  triangle  de  fer 
tomba.  Ce  fut  un  coup  étouffé,  gras,  sourd, 
un  bruit  à  peu  près  pareil  à  celui  que  fait  sur 
son  billot  le  charcutier  hachant  du  lard,  en- 
suite un  cri  de  bête  qu'on  égorge  !  Ah  !  ce 
cri . . .  Le  couteau  n'ayant  agi  qu'à  moitié, 
remontait  tout  humide,  &  deux  rigoles  em- 
pourprées ruisselaient  sur  le  plancher  de 
l'échafaud.  On  comprit  vite  ce  qui  s'était 
passé  :  les  moines  avaient  eu  trop  hâte  , 
hélas  !   d'éteindre  leurs  cierges  &  de  dire  : 
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«  Amen  !  »  ensuite  :  «  Alléluia!  »  tout  n'était 
pas  fini.  D'abord  atterré,  le  peuple  se  remit 
bientôt  &  s'indigna.  C'est  à  grand'peine  que 
les  gardes  lui  barrèrent  la  route.  Il  voulait 
tuer  le  tueur  qui  ne  savait  pas  son  métier. 
Une  seconde  fois  le  tranchet  glissa  dans  ses 
rainures,  descendit  en  sifflant  &  manqua  de 
nouveau.  Les  aides,  étourdis  de  l'aventure  & 
tremblant  comme  la  feuille,  se  disposaient  à  le 
hisser  encore.  «Assez!  ordonna  la  foule  en 
voyant  le  patient  qui  soulevait  sur  ses  épaules 
le  carcan  de  bois  où  sa  gorge  entaillée  était 
prise  ;  assez  !  assez  !  »  Obstiné  comme  une 
mule,  Romain Lylyl  refusa  d'obéir.  «A mort 
la  bosse!  à  mort!»  Tout  le  monde  hurlait 
&  ramassait  des  pierres.  Soudain  un  cheval 
se  cabra,  puis  un  second,  un  troisième,  & 
tous,  saisis  bientôt  d'une  peur  folle,  ceux  des 
dragons  ainsi  que  ceux  des  gendarmes, 
s'ébrouèrent;  &,  pêle-mêle,  ils  se  prirent  à 
ruer  &  à  hennir.  Ace  hourvari,  le  bourreau, 
menacé  d'ailleurs  d'être  lapidé,  perdit  la  carte, 
&,  presque  fou,  se  mit  à  rôder  comme  un  imbé- 
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cile  autour  de  son  mauvais  outil.  Un  caillou, 
bien  lancé,  lui  frisa  la  figure,  un  autre  em- 
porta son  chapeau  noir  à  grandes  ailes.  On 
le  vit  alors  ce  pelé,  ce  teigneux  blafard  &  sans 
dents,  ce  petit  bout  d'homme  aux  gigues  en 
zigzag,  ce  double  bossu  plus  laid  que  les 
Sept  Péchés  Capitaux,  sauter  à  pieds  joints 
sur  le  dos  de  la  grosse  lame  mal  aiguisée  &, 
là,  danser  comme  un  perdu,  cet  abominable 
pantin  !  tandis  que  l'autre,  le  martyr,  ayant 
rompu  ses  liens,  bramait  le  cou  scié,  comme 
un  bœuf  à  Tabattoir,  &  tâchait,  ô  Seigneur 
Dieu  !  de  déraciner  les  arbres  quasi  démanti- 
bulés de  la  guillotine.  En  présence  de  cela, 
quantité  de  gens  se  sentirent  défaillir;  une 
vieille  moustache,  un  vétéran  lui-même,  cha- 
marré de  décorations,  s'évanouit  dans  les 
rangs,  sur  ses  étriers.  On  ne  pouvait  en  sup- 
porter davantage,  il  fallait  en  finir.  A  ce  mo- 
ment cruel,  le  mal  bâti,  s'avisant  qu'il  n'abou- 
tirait à  rien  en  piétinant  sur  le  couperet, 
eut  une  inspiration  &  changea  de  méthode. 
Vr\Q.  plane  (doloire)  qui  sans  doute  avait  servi 
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le  matin  à  raboter  les  ais  de  l'échafaud,  se 
trouvait  encore  là.  C'est  au  moyen  de  cet 
instrument  de  menuiserie  que  Tépouvan- 
table  besogne  fut  achevée,  &  le  bourreau, 
tout  aspergé  de  sang,  nous  montra  la  tête 
décollée  qu'il  tenait  par  les  cheveux... 
Oh  I  cette  tête  toute  meurtrie,  toujours  vi- 
vante, quoique  coupée,  nous  la  vîmes  avec 
ses  lèvres  tordues,  ses  narines  pincées,  son 
front  enfin  blêmi,  rouler  les  yeux,  remuer  la 
langue,  tressaillir,  pendant  que  le  corps  dé- 
capité, debout  contre  la  planche  à  bascule  re- 
levée, envoyait  en  Tair  une  double  fusée  écar- 
late.  Oh  !  pour  le  coup,  le  peuple  irrité  qui 
gravissait  la  guillotine  après  avoir  culbuté 
capucins  &  gendarmes,  recula  d'horreur  & 
s'enfuit,  entraînant  tout  sur  son  passage,  & 
je  ne  m'explique  pas  encore  aujourd'hui  com- 
ment, Anzelayr&moi,  nous  nous  trouvâmes 
tous  les  deux  hors  ville  au  bord  d'un  étroit 
chemin  poussiéreux  oià  passa,  laissant  après 
elle  de  grosses  gouttes  rouges  tombées  du 
cercueil  y  contenu,  la  maigre  charrette  mor- 
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tuaire,  qui  transportait  au  cimetière  des  sup- 
pliciés les  restes  encore  palpitants  d'Uzèno 
Ganitrôp  de  Castel-Ijaldigga-Baguelonne  : 
«  Ah  !  par  exemple  !  accentua  d'une  voix 
rauque  le  jeune  brusquiaire  de  la  Groix-aux- 
Bœufs  en  foulant  la  terre  arrosée  de  larmes 
vermeilles,  on  peut  dire  que  celui-là,  vrai- 
ment, avait  du  sang  dans  les  veines  !  «  «  Oui, 
du  sang  de  première  qualité,  »  répondis-je  ; 
&  ce  fut  tout... 

Tout! 

Encore  enfant  alors,  j'étais  loin  de  présa- 
ger que  la  mémoire  de  cet  intrépide,  peut- 
être  plus  malheureux  que  coupable,  m'im- 
portunerait plus  tard  au  point  de  me  ravir 
le  repos,  &  je  ne  me  doutais  pas  non  plus, 
en  assistant  à  sa  fin  lamentable  avec  mon 
meilleur  ami,  que  celui-ci  m'exposerait  un 
jour  à  subir  un  sort  pareil.  Hélas  !  on  n'est 
pas  sorcier,  &,  le  fût-on,  à  quoi  cela  servi- 
rait-il ?  L'homme  ne  peut  rien  contre  le 
Destin.  On  va,  le  temps  file,  &  ce  qui  doit 
arriver  arrive.  Ainsi,  plus  de  dix  ans  après 
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cette  trop  dure  expiation,  dont  j'avais  été 
témoin,  elle  approchait  l'heure  où  moi,  si 
pacifique,  j'allais  être  forcé  de  frapper,  & 
qui  !...  Certes,  oui,  la  crainte  de  trépasser  en 
cérémonie,  au  milieu  d'une  place  urbaine, 
me  tarabusta  souvent  au  delà  de  toute  ima- 
gination; mais  il  ne  me  vint  point  une  seule 
fois,  je  m'en  fais  gloire,  la  pensée  odieuse 
&  lâche  de  renoncer  à  Margarîdo  pour  me 
réserver  quelque  chance  de  rendre  l'âme 
tranquillement  en  mon  lit.  On  m'aurait  dit  : 
«  Ambrôsi,  tu  périras  comme  l'autre!  >  «  Eh 
bé,  soit!  eussé-je  répondu,  mais  au  moins 
j'emporterai  dans  la  tombe  avec  moi  cette 
consolation  d'avoir  soustrait  la  plus  blanche 
des  ouailles  aux  baisers  du  plus  noir  des 
boucs.  »  Ah  î  c'est  que  l'échafaud,  dont  on 
parle  tant,  n'intimide  guère  ceux  qui  sont 
contraints  de  tuer  pour  ne  pas  mourir  !  Ré- 
duit donc  à  telle  extrémité,  je  comptais,  en 
gémissant,  les  minutes  de  grâce.  On  avait 
publié  le  troisième  ban  à  la  Motte-Navarcn- 
ques,  ainsi  qu'à  Saint-Carnus-de-l'Ursinade, 
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&  le  premier  jeudi  d'avant  la  Pentecôte, 
jour  arrêté  pour  la  célébration  publique  & 
solennelle  du  mariage,  s'avançait  au  gran- 
dissime galop. 

«  Plus  de  tergiversations,  me  dis-je,  assez 
de  barguignages,  il  est  temps  !  oui,  mais  ton 
chien  ?  » 

A  parler  vrai,  j'appréhendais  fort  qu'il  ne 
fût  pas  en  règle,  &,  tout  dérouté,  je  me  de- 
mandais parfois  si  celui  qui  Tavait  mordu... 
Quelle  supposition  &  quelles  transes!  Un 
beau  matin,  enfin,  tandis  que  je  tuais  le  ver 
sur  le  pas  de  ma  boutique  de  maréchalerie,  il 
aboya,  mon  farou,  d'une  façon  assez  bizarre, 
en  retable.  On  eût  juré,  le  diable  m'enlève! 
qu'il  avait  un  os  au  fond  du  gosier  &  que 
cet  os  l'étranglait. 

—  Hé  !  Fidèle  ? 

Il  se  traîna,  maigri,  jusqu'à  la  porte  de  sa 
prison,  &,  m'avisant  de  l'autre  côté  du  gui- 
chet, il  remua  doucement  sa  queue  empa- 
nachée, ce  cher  reclus,  &  ses  flancs  battirent 
tout  à  coup.  Pécaïre!  il  s'étendit  bientôt  en 
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écumant,  tel  qu'un  homme  (sans  comparai- 
son) qui  tombe  du  haut  mal.  Elle  me  navrait, 
la  pauvre  bête  dont  j'avais  médité  les  tour- 
ments, &  je  souffrais  de  la  voir  souffrir  ainsi 
par  mon  fait. 

—  Hep,  Poppîs,  qu'admires-tu  là,  planté 
comme  une  borne  ? 

A  cette  voix  narquoise,  je  me  retournai 
d'une  seule  pièce  &  me  trouvai  nez  à  nez 
avec  le  roi  des  mandrins  en  habit  des  diman- 
ches &  portant  à  la  boutonnière  de  sa  car- 
magnole vert  bouteille  un  frais  bouquet  de 
roses  sauvages. 

—  Sang-Dieu  !  toi  ? 

—  Tout  entier!  Envisage-moi  bien  :  ainsi 
serai  le  jour  de  mes  noces,  &  l'épousée 
avouera  volontiers  à  la  barbe  de  tous  qu'on 
est  le  plus  beau . 

—  Pardiou  ! . . . 

Je  respirai,  car  en  mon  trouble  j'avais  cru 
qu'il  était  arrivé  déjà,  1-  cruel  jeudi.  Fort 
heureusement,  il  ne  s'agissait  que  d'une  sim- 
ple ripaille  à  laquelle  Anzelayr,  qu'on  était 
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venu  semondre  la  veille,avait  promis  que  nous 
assisterions  l'un  &  Tautre.  Avec  lui,  c'était 
toujours  la  même  histoire  :  allées  &  retours, 
carrousses  &  gogailles.  Encore  un  coup, 
je  dus,  à  mon  corps  défendant,  consentir  à 
jouer  le  tartufe  en  public,  &,  m'étant  apprêté 
pour  cela,  je  me  laissai  conduire  o\i  l'on 
nous  attendait.  Tout  d'abord  je  m'acquittai, 
paraît-il,  assez  mal  du  rôle  ;  aussi,  pendant 
que  nous  ouvrions  &  refermions  Téquerre 
en  cadence ,  mon  coroutier  me  prit-il  cent 
fois  en  défaut. 

—  Tu  rumines  comme  un  bœuf,  Ambrôsi, 
qu'as-tu  ? 

—  Rien. 

—  Eh  bien  donc,  alors,  assommant  gri- 
maud,  défronce  ta  bilieuse  face  &  rigole  un 
brin. 

—  Oui,  oui,  tout  à  l'heure,  là-bas...,  à 
Moissac  ! 

Ce  dimanche-là,  toute  la  ville  était  en  l'air, 
&  l'on  commençait  à  sortir  de  la  grand'messe 
comme  nous  traversions  la  place  de  Saint- 


de   la  Croix-aux-Bœufs        233 

Pierre-au-Coq.  Extasiés  d'entendre  Tallégro 
des  grandes  orgues,  qui  se  mêlait  au  bourdon 
pleurard  des  chantres,  &  de  voir,  au  fond  de 
réglise,  un  millier  de  chandelles  allumées, 
s'étageant  sur  le  maître-autel,  l'autre  &  moi, 
nous  n'eûmes  garde  de  pousser  plus  loin,  &, 
nous  étant  accotés  contre  le  portail,  ouvert  à 
deux  battants,  de  cette  noble  cathédrale, 
adornée  de  grimaçantes  figures  de  pierre, 
nous  regardâmes  passer  devant  nous  le 
joyeux  troupeau  des  fidèles.  Sapristi  !  que 
de  blaudes,  que  de  lévites,  que  de  vestes,  que 
de  fracs  !  &  le  beau  lustre  d'en  haut  luisait 
pour  tous,  seigneurs,  bourgeois  &  manants. 
O  quel  spectacle  original  !  Ici  de  jeunes  mir- 
liflores  offrant  le  bras  à  de  gentes  demoiselles, 
vêtues  de  soie  ou  de  velours,  qui,  chacune 
un  riche  paroissien  entre  ses  mains  croisées, 
affluaient  au  dehors  les  yeux  baissés  & 
toutes  rouges  de  plaisir  ;  là,  jaloux  de  primer 
en  galanterie  ceux  de  la  cité,  les  gars  de  la 
campagne  cueillant  librement  au  passage 
leurs  goujates  en  jupon  de  fil  ou  de  coton- 
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nade,  aussi  coquettes  d'ailleurs  que  les  dames; 
&  tout  ce  monde  divers,  au  bruit  des  cloches 
sonnant  à  triple  carillon,  se  répandait  à  tra- 
vers le  parvis,  aux  quatre  coins  duquel  on 
faisait  cuire  des  coques  en  plein  air,  &  d'où 
de  longues  langues  de  fumée  montaient  au 
ciel  comme  un  encens.  Saint  Alary,  dont 
c'était  la  fête  annuelle,  devait,  tout  rayonnant, 
élargir  la  narine  &  boire  du  lait  là  haut  : 
il  n'y  avait  pas  à  dire  mon  bel  ami,  ça  sen- 
tait fameusement  bon  ! . . . 

—  Ohé  !  gens,  ohé  !  place,  s'il  vous  plaît, 
à  Coucou- Biribi  ! 

L'assemblée  obéit  à  cette  injonction,  &  l'on 
vit  s'avancer  rondement  une  berline  attelée 
de  deux  vaillants  petits  chevaux  de  Tarbes 
&  peinte  en  jaune  ainsi  que  les  diligences 
qui  font  le  service  de  Moissac  à  Montau- 
ban.  Habillé  de  violet  &  coiffé  comme  un 
turco  d'un  turban  blanc,  celui  qui  la  condui- 
sait, espèce  de  grand  fîandrin  aussi  maigre 
qu'une  cigogne,  alla  se  camper  au  beau  mi- 
lieu du  populaire,  en  face  de  la  basilique,  &, 
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là,  se  mit  à  lever  bras  &  jambes  en  braillant 
tant  &  plus, 

—  En  avant,  la  musique!  cria-t-il-,  la  mu- 
sique, en  avant  ! 

Alors  un  gros  court,  très  barbu,  mal  ficelé, 
vraiment,  avec  son  schapska  tricolore  &  sa 
vieille  cotte  de  mailles,  qui  se  tenait  pelotonné 
sous  la  bâche  de  la  voiture  à  quatre  roues, 
se  dressa,  des  baguettes  aux  poings  &  fit  ron- 
fler un  tambour. 

«  Ran  plan,  plan,  ran  !...  » 

11  battait  crânement  la  peau  d'âne,  ce  ra- 
got; &  sa  manière  me  rappela  tout  de  suite 
celle  d'un  maître  tapin  du  25"  d'infanterie 
légère,  Auclé,  dit  Touche-Dru,  de  Bagnères- 
de-Bigorre,  qu'en  Afrique  j'avais  vu  finir 
tristement  entre  les  pattes  des  bédouins  d'Abd- 
el-Kader . 

—  Halte- là,  l'artiste!  &  vous  autres,  ou- 
vriers,  paysans  &  messieurs,  aboulez  ici, 
gueula  le  charlatan  en  chef  en  brandissant 
au-dessus  de  sa  tête  un  grand  sabre  recourbé, 
c'est  moi,  Tinimitable,  le  seul,  le  vrai  Cou- 
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cou-Biribi  qui,  du  premier  coup,  arrache  les 
quenottes  les  plus  tenaces;  hardi!  je  fonc- 
tionne à  très  bon  marché  :  cinq  sols  pour 
celles  qui  n'ont  qu'une  racine;  un  liard, 
un  simple  liard  de  plus  pour  celles  qui  en 
ont  deux  &  même  trois  ;  houp  là  !  montez, 
citoyens,  &  toi,  roule,  musico! 

Franchement,  cet  estafier,  quoique  van- 
tard, méritait  la  confiance  qu'on  avait  en  lui, 
car,  sur  vingt  opérations  qu'il  fit  séance  te- 
nante, il  n'en  manqua  point  une  seule,  & 
c'était  un  plaisir  de  le  voir  pratiquer,  les 
pans  de  son  camail  doré  rejetés  en  arrière  & 
l'espadon  à  la  main.  On  n'avait  pas  le  temps 
de  dire  aïe!  une, deux...  &  c'était  fini.  «  Malo 
Dioux  !  grognaient  les  clients  en  épongeant 
leurs  gencives  saignantes,  il  travaille  admi- 
rablement bien ,  cet  industriel,  nous  n'avons 
rien  senti  !  »  Ces  assurances  réitérées  encou- 
rageaient les  timides,  &  c'est  à  peine  si  le 
praticien  pouvait  suffire  à  la  besogne.  En 
quelques  instants,  deux  assiettes  de  faïence, 
posées  sur  une  banquette  devant  lui,  furent 
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remplies  de  monnaie  &  de  dents  bordées  de 
chair  vive . 

—  Ah  !  ma  foi,  dit  mon  compaing  émer- 
veillé de  tant  d'adresse  &  de  promptitude, 
j'y  vas  ! 

Il  y  serait  certainement  allé,  n'eussent  été 
les  pompiers  de  la  ville,  débouchant  sur  la 
place  pêle-mêle,  ainsi  que  des  moutons  en 
foire.  Oh  !  qu'ils  étaient  bons  là ,  saint 
Dieu!  ces  urbains  mal  fagotés,  avec  leurs 
antiques  fusils  à  pierre  &  leurs  épaulettes 
garance  ourlées  de  métal  !  Les  triples  ni- 
gauds, avant  de  jouer  aux  soldats,  auraient 
eu  bien  besoin  d'apprendre  Texercice.  Il 
était  clair  qu'aucun  d'eux  n'avait  servi,  sauf 
leur  capitaine,  un  vieux  dur  à  cuire  qui  mar- 
chait, roide  &  cambré  sous  l'uniforme,  en 
marquant  le  pas  du  fantassin. 

—  Nom  de  nom  d'un...  chat!  tas  de 
pékins,  s'écria-t-il  irrité,  par  file  à  droite, 
alignement  ! 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  que  ça  de  disci- 
pliner ses  hommes,  &  véritablement  il  était 
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à  bout  de  souffle  lorsqu'il  réussit  enfin  à  les 
grouper  autour  d'une  couleuvrine  de  fer 
qu'ils  avaient  traînée  jusque-là.  «  Gare! 
on  va  tirer  le  canon  !»  A  ce  cri,  villageois  & 
citadins  s'écartèrent  du  dentiste,  &  celui-ci, 
très  marri  du  contre-temps,  se  retira.  Le  mi- 
lieu de  la  place  dégagé  :  «  Garde  à  vos  !  » 
avertit  le  grognard,  presque  invalide,  qui 
commandait  la  milice.  Aussitôt  un  sergent 
apparut  hors  des  rangs  avec  une  mèche  al- 
lumée. On  recula.  Des  femmes,  un  peu  sai- 
sies, se  bouchaient  les  oreilles,.  &  la  mar- 
maille, égarée,  avait  levertigo.  c  Chargez!  » 
Sitôt  dit,  sitôt  fait.  «  En  joue  !...  feu  !  »  Rien 
ne  partit  ;  tout  le  monde  pouffa  de  rire.  Alors, 
furieux  &  capot,  l'ex-légionnaire  en  cheveux 
blancs  enleva  des  mains  du  maladroit  la 
mèche  enflammée  &  l'appliqua  lui-même  sur 
la  lumière...  On  entendit  un  petit  pet  &  le 
clairon  sonna.  «  Vivent  les  pompiers  !  >  Ils  re- 
bourrèrent leur  pièce  fumante,  &  pendant 
un  quart  d'heure  au  moins  la  poudre  parla. 
Je  me  croyais  en  Algérie...  Oh  !  quelle  fête  ! 
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.11  fallait  voir  les  canonniers  !  Heureux  & 
fiers  d'être  applaudis,  se  pressant  autour  de 
leur  officier,  qui  maniait  Técouvillon  à  ravir, 
ils  suaient  à  grosses  gouttes  sous  leurs  grands 
casques  de  cuivre  à  crinière  rouge  que  le 
soleil  enguirlandait  de  gloires,  &  se  rengor- 
geaient à  chaque  nouvelle  détonation  dans 
leurs  belles  tuniques  à  plastron  de  velours, 
&  rouaient  comme  des  paons  !  Un  innocent 
eût  deviné  sans  peine  qu'ils  se  trouvaient 
jolis-jolis,  &  que  chacun  se  savait  reluqué  de 
sa  chacune,  oui-dà  !  Finalement,  ils  étaient  si 
chicards  qu'on  serait  resté  toute  la  journée 
à  bayer  devant  eux  !. . . 

—  Assez  musé  !  nos  drilles  perdraient  pa- 
tience, Ambrôsi  ! 

Celui  de  la  Croix-aux-Bœufs  avait  raison 
cette  fois;  aussi  lesuivis-je  sans  trop  de  rési> 
tance  au  barri  (faubourg)  de  Sainte-Odette, 
où  les  plus  altérés  soiffeurs  de  Tarrondisse- 
ment,  déjà  cités,  Auguste  Haut- Pont,  Toi- 
nil-Lanfré ,  Paul  Larip ,  Pierre  Escassan  , 
OU  dit  TEponge,  Hippolyte  le  Bossu,  Fa- 
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barel  le  Borgne  ,  Esprit-Court ,  Untherez , 
Zâqui,  Truphême  Kaïeu,  les  deux  Brandala, 
Tûl,  Yspaliou,  Borromée  Ucort,  Torno-Brio, 
le  premier  estivandier  de  Saint- Paul-Longue- 
Barbe,  &  cœtera,  nous  attendaient  en  Jouant 
au  canol  (bouchon)  dans  une  cour,  chez  Pé- 
tronille  Endacloï,  la  Mère  des  Laboureurs. 

—  O  gué!  cria  toute  la  bande  à  notre  as- 
pect; enfin,  voici  la  plus  crâne  paire  du 
pays!... 

—  Et,  bibo  Diou  !  (vive  Dieu  1)  répliquai- 
je  en  échangeant  force  poignées  de  mains,  on 
s'en  flatte  ! . . . 

Hâlés,  trapus,  bâtis  à  chaux  &  à  sable,  la 
plupart  de  ces  jeunes  fendants  assemblés  là, 
se  présentaient  fort  bien.  Excepté  le  Cadet  de 
la  Birouno,  portant  comme  Anzelayr  un  pe- 
tit bouquet  de  favoris  â  la  Louis-Philippe, 
&  Pancrace  Basculard,  ex-cuirassier,  qui 
conservait,  ainsi  que  moi,  les  moustaches  & 
la  royale  rapportées  du  régiment,  tous  les 
autres  avaient  la  face  entièrement  rase  &  se 
ressemblaient  beaucoup,  peut-être  à  cause  de 
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cela.  Pas  vilains,  d^ailleurs,  avec  leurs  rudes 
caboches,  tondues  de  partout  hormis  aux 
tempes,  &  leurs  légères  papillotes  voltigeant 
autour  de  leurs  brunes  joues  encadrées  d'un 
large  col  de  toile  rousse  &  marquées  de  cette 
vive  teinte  bleue  que  le  rasoir  laisse  après  soi  ! 
Tels  quels,  ils  se  tenaient  vraiment  d'aplomb 
&  reluisaient,  propres  comme  des  sous.  Ah! 
c'est  que,  pour  bien  figurer  à  cette  fête  trem- 
blante qui  ne  vient  qu'une  fois  Tan,  on  s'était 
fait  cossu  !  Chacun,  avant  de  quitter  sa  mai- 
son, avait  tiré  de  son  armoire  &  mis  sa  belle 
veste  de  droguet,  son  joli  pantalon  à  pont  en 
ratine  de  Montauban,  une  fine  chemise  em- 
pesée, de  gentilles  bretelles  blanches  souta- 
chées  de  rose  ou  de  lilas  par  quelque  bonne 
amie,  le  magnifique  gilet  à  ramages,  héritage 
précieux  du  vieil  aïeul  décédé,  la  profonde 
ceinture  de  basane  où  Ton  serre  écus  &  pié- 
cettes, les  haiits  brodequins  en  cuir  de  vache 
archiferrés,  le  cinquième^  autrement  dit  le 
grand  castor  poilu  dont  on  ne  se  coiffe  que 
les  jours  fastes,  que  sais-je  encore,  l'horloge 
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de  poche  !  cette  grosse  montre  en  argent  toute 
chargée  de  breloques  d'acier  ou  de  fer,  & 
bombée  comme  un  oignon  !  enfin,  bref,  on 
avait  étalé  tout  son  luxe,  on  était  sur  son 
trente  &  un  ! 

™  Houp-là  !  dit  Torno  Biro  quand  la  par- 
tie fut  terminée,  il  fait  faim  &  soif;  à  la  crèche  ! 

—  Allons-y  ! 

Sur  ce,  on  se  lava  les  mains  à  la  pompe  éta- 
blie au  milieu  du  préau,  puis  on  franchit  le 
seuil  de  l'auberge  &  l'on  traversa  respectueu- 
sement une  spacieuse  cuisine  où  tout  un  ba- 
taillon de  volailles  achevaient  de  rôtir  devant 
le  feu,  tandis  que  bon  nombre  de  marmites 
&  de  casseroles  bouillaient  sur  un  maître 
fourneau.  Vrai,  cette  vieille  Pétronille  avait 
pris  de  sages  dispositions  !  Son  hôtellerie  était 
cirée  comme  la  niche  d'un  évêque  &  tout  y 
brillait,  du  plancher  au  carreau.  Rien  de 
mieux  tenu,  rien  de  plus  ragoûtant  que  les 
bassins  de  cuivre  alignés  au  long  des  mu- 
railles &  que  la  vaisselle  empilée  sur  les  buf- 
fets. Sandi,  tout  ça  valait  bien  une  oeillade  & 
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même  deux.  En  haut,  au  premier,  c'était  en- 
core plus  réussi  !  Dans  une  très  riche  chambre 
carrelée  en  chêne  &  tapissée  de  bleu,  la  table 
avait  été  dressée.  Une  fameuse  table  en  fer  à 
cheval  &  de  septante  couverts,  environnée  de 
chaises  de  bois  blanc  qui  semblaient  neuves  & 
caparaçonnée  d'une  magnifique  nappe  aussi 
blanche  que  neige,  oh  se  carraient  comme  des 
tours  une  quarantaine  de  miraculeuses  bou  - 
teilles  de  quatre  à  cinq  litres,  emphes  jus- 
qu'au goulot. 

—  Hé  !  hé  !  fit  en  s'asseyant  à  mon  côté 
le  goulu  qui  m'avait  entraîné  là,  ça  va  rouler 
tout  à  l'heure  ici  ! 

—  Je  t'écoute,  Anzelayr. 

On  prit  place  en  silence, &, dès  que  chacun 
se  fut  commodément  installé,  notre  président 
Torno-Biro  commanda  : 

—  La  soupe  ! 

Andréline  &  Françon,  les  deux  jeunes  brus 
de  la  Mère  des  Laboureurs  &  ses  servantes, 
se  montrèrent  aussitôt  avec  deux  énormes 
soupières  pleines  jusqu'au  bord  d'un  bouillon 
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gras  qui  faisait  des  yeux  terribles.  On  goba 
ce  potage  fumant,  ensuite  on  entreprit  le 
bouilli.  Ce  quHl  en  resta  de  ce  gros  morceau 
de  bœuf  ou  de  vache  flanqué  de  carottes  &  de 
persil  n'enfla  guère  la  panse  aux  quelques 
chiens  qui  se  trouvaient  là,  couchés  entre  les 
jambes  de  leurs  maîtres  en  train,  ces  égoïstes, 
de  tendre  le  verre.  «  Une  goutte  de  rouge  ou 
bien  une  larme  de  blanc  ?»  —  «  Choisir  est  mal 
aisé  ;  de  Tun  &  de  l'autre.  »  —  «  En  voilà!  » 
Les  gobelets  emplis,  on  s'arrosa  la  dalle  du 
cou .  «  Bâtissons  sur  de  bons  fondements  ou 
gare  l'averse  !  »  On  tint  compte  de  cette  pru- 
dente recommandation.  Andouilles,  saucisses 
&  boudins  roulés  dans  l'épaisse  moutarde  noire 
de  Saint-Œuf  fournirent  un  lit  de  mortier  où 
l'on  posa  de  solides  assises  de  veau,  puis  il 
plut  ferme  là-dessus  &  le  sabbat  commença. 
€  Des  bouteilles,  fillettes,  &  toi,  la  Mère,  pou- 
larde asthmatique  &  rhumatisante,  apporte- 
nous  des  tripes  &  des  couennes  !  »  «  En 
voici  !  »  Cette  lourde  pitance  déglutie,  on  pinta 
comme  des  trous  en  tapageant.  Au  plus  fort 
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du  bousin,  une  kyrielle  de  carpes  antiques 
comme  Hérode,  accompagnées  de  royales 
aloses,  se  présentèrent  toutes  fraîches  &furent 
aussitôt  reçues  dans  les  estomacs  où,  certes, 
elles  purent  nager  aussi  bien  qu'en  pleine 
eau .  Dare!  dare  !  après  ces  délicieux  poissons, 
vite  absorbés,  arrivèrent  plusieurs  files  de 
lapins  &  de  lièvres  roussis  à  point.  Tout  le 
monde  s'en  lécha  les  badigoinces;  ensuite  ap- 
parut un  vol  de  tendres  alouettes  :  on  en  prit 
chacun  six  en  son  assiette,  &  cela  fit,  y  com- 
pris les  os,  six  petites  bouchées.  Supérieure- 
ment délicate,  mais  pas  assez  substantielle, 
cette  friandise  !  aussi  demanda-t-on  quelque 
chose  de  plus  étoffé.  La  réponse  du  cuisinier 
nous  convint.  Trois  douzaines  de  cochons  de 
lait  &  quatorze  agneaux  cuits  en  leur  jus,  il  y 
avait  là  de  quoi  se  régaler  !  On  découpa  sur- 
le-champ  ces  cinquante  belles  pièces,  servies 
entières,  &  ce  fut  alors  à  qui  jouerait  le  mieux 
de  ses  trente-  deux  dents.  Avalant  presque  sans 
mâcher,  on  engloutit  en  un  clin  d'œil  ces 
chairs  croustillantes,  &,  sans  perdre  de  temps, 

20. 
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on  passa  tout  de  suite  après  aux  légumes  : 
artichauts,  épinards,  choux,  haricots,  pois, 
fèves,  etc.,  puis  on  souffla  quelque  peu,  mais 
ce  n'était  pas  fini.  Compotes  de  pigeons,  fri- 
cassées de  pintades,  ragoûts  de  canards,  cha- 
pons à  la  broche  &  croustades  (tourtes),  se 
suivirent  queue  à  queue  &,  s'il  te  plaît,  ami, 
verse  à  boire  du  vieux  &  du  nouveau  !  Quelle 
faim  &  quelle  soif  ! ...  A  bien  y  regarder 
pourtant,  un  tel  appétit  est  tout  naturel  & 
s^explique  !  En  effet,  si,  du  premier  de  Tan  à 
la  Saint-Sylvestre,  on  ne  mange  à  la  campagne 
que  du  pain  de  seigle  ou  de  maïs  frotté  d'é- 
chalote ou  d'ail,  &  si  Ton  n'y  boit,  pendant 
ce  même  laps  de  temps,  que  de  la  piquette  ou 
de  l'eau,  n'est-il  pas  juste  qu'à  Pâques,  à  la 
Chandeleur,  aux  Rogations,  à  la  Noël  &  deux 
ou  trois  fois  encore  au  cours  de  Tannée,  on 
se  bourre  Jusque-là  de  viande  &  de  vin  ? .  .  . 
Il  nous  semblait  à  tous  que  si.  «  Donc  hu- 
mectons-nous la  gargamelle  &  vive  le  rata  !  » 
Fort  aise  de  voir  que  nous  nous  traitions  à 
bouche  que  veux-tu,  Pétronille,  en  sueur, 
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essuyait  sa  trogne  souriante  &  nous  poussait 
sans  cesse  à  la  dépense  :  «  Allez-y,  mes  mi- 
gnots,  allez-y,  vous  ne  laperez  pas  tout  celui 
qu'il  y  a  dans  mon  chai.  »  Plus  d'une  des 
barriques  de  sa  cave  devait  cependant  être  à 
sec,  car  on  buvait  depuis  longtemps  à  tire- 
larigot.  Ici  comme  là,  les  yeux  allumés  ar- 
daient comme  des  tisons,  &  ma  foi.  Ton  s'ou- 
bliait petit  à  petit.  Andréline  &  Françon,  les 
deux  gentes  soubrettes,  avaient  beau  crier  : 
a  A  bas  les  pinces  !  »  &  se  tenir  à  la  parade, 
on  leur  agrippait  tout  de  même  un  peu  la 
cotte...  Halte-là  !  la  Mère  des  Laboureurs  ne 
l'entendait  pas  ainsi.  «  Tas  de  matous!  Si 
mes  fillots  &  mes  serourges  entraient  céans, 
ils  vous  apprendraient  la  courtoisie,  &  quel 
flic-flac!  »  «Calme-toi,  sainte  rossinante  & 
va  te  plaindre  de  nous  à  l'oblat  !  »  Toutes 
les  têtes  étaient  fort  échauffées  &  l'on  se 
serait  peut-être  pris  de  bec;  mais,  heureu- 
sement apparut  l'oie  aux  olives,  honneur  des 
agapes  campagnardes  !  On  se  recueillit  avant 
d'y  toucher,  &,  pendant  que  chacun  la  con- 
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templait  en  extase,  Ignace  Yspaliou  de  Saint- 
Guillaume-le-Tambourineur  se  leva  sérieux 
&  proposa  de  toaster  la  santé  du  vénérable 
protecteur  de  la  charrue.  «  Accepté  !  »  L'on 
trinqua. 

—  Si  l'honnête  Alary  (Hilaire),  habitant 
du  Paradis,  nous  entend  du  haut  de  sa  de- 
meure»  &  qu'il  daigne  accomplir  nos  vœux, 
dit  Torno-Biro,  le  premier  estivandier  de 
Saint-Paul-Longue-Barbe,  nous  aurons  cette 
année,  ici  comme  ailleurs,  une  incomparable 
récolte... 

On  fit  chorus  à  ce  souhait  &  puis  à  l'oie  ! 
En  moins  d'un  quart  d'heure  on  en  dévora 
bien  trente-cinq,  pesant  de  sept  à  huit  livres 
chacune,  &,  comme  nous  étions  là  septante 
affamés,  cela  fit  juste  la  moitié  d'une  par 
bouche.  Après  ce  plat  aussi  copieux  que  suc- 
''ulent,  Andréline  &  Françon,  un  peu  chif- 
fonnées &  point  trop  fâchées  de  l'être,  appo- 
sèrent sur  la  table  une  salade  extraordinaire- 
ment  assaisonnée  &  qui  nous  mit  le  gosier  en 
feu.  Pour  s'éteindre,  on  s'inonda  derechef  & 
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quand  nous  eûmes  pompé  du  liquide,  autant 
que  les  sillons  brûlants  en  pompent  Tété, 
dès  qu'il  a  plu,  nous  nous  empiffrâmes  de 
confitures  &  de  massepains,  de  tartelettes  & 
de  caillebottes.  Ensuite,  ayant  suffisamment 
mastiqué,  l'on  se  mouilla  de  nouveau,  puis 
on  brailla  par  exemple  !  Anzelayr  &  quel- 
ques autres,  doués  comme  lui  d'un  galoubet 
véritablement  assourdissant,  en  vinrent  à 
couvrir  toutes  les  voix  &  bientôt  il  n'y  en  eut 
plus  que  pour  eux.  Ils  parlaient  de  vigueur  & 
d'adresse , . . ,  à  coup  sûr  il  fut  débité  là  plus 
d'une  menterie.  Untherez,  Polyte  Untherez, 
propriétaire  d'un  assez  fertile  vignoble  à 
Saint-Tamandrinoux-ès-Liens,  répétait  tou- 
jours, s'enrouant  à  force  de  crier,  que  lui,  le 
rude  des  rudes,  il  avait,  à  la  dernière  mi- 
carême,  en  présence  de  nombreux  témoins, 
chargé,  sans  nulle  assistance,  sur  une  char- 
rette limonière,  deux  pipes  de  vin  pleines 
jusqu'à  la  bondé.  Impatienté  de  l'entendre 
s'exalter  ainsi,  Nal,  le  forgeron,  haussa  les 
épaules,  &,  renchérissant  sur  ce  Castillan, 
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il  se  piqua  d'avoir  lui-même  fait  mieux 
que  ça  :  tous  ceux  de  son  hameau  Tavaient 
vu,  le  lendemain  de  la  Fête-Dieu,  prendre  un 
boulon  de  fer,  rouge  comme  braise ,  au  bout 
des  doigts  &  l'y  garder  cinq  minutes  sans  se 
roussir  la  peau.  Cette  grosse  blague  fut  très 
goûtée  &  les  applaudissements  duraient  en- 
core que  se  dressa  de  tout  son  haut  Alba 
Torno-Biro,  qui,  quoique  peu  falourd  d'or- 
dinaire, ne  manquait  pas  de  toupet  néan- 
moins, &  Ton  s'en  aperçut  bien!  Non,  en  vé- 
rité rien  de  plus  stupéfiant  que  les  prouesses 
qu'il  nous  conta  :  «  Certain  jour  de  foire,  à 
Lauzerte-Cadurcine ,  trois  hercules  gigan- 
tesques, campés  sur  le  foirai,  offraient  une 
pistole  à  l'amateur  assez  hardi  pour  les  affron- 
ter &  capable  de  les  étendre  sur  l'échiné  ;  en- 
tendant cela,  lui,  l'imperturbable  estivandier, 
entra  tranquillement  dans  la  baraque  de  ces 
capitans  &,  s'étant  déshabillé,  déclara  devant 
le  public  qu'il  se  sentait  la  puissance  de  les  ter- 
rasser tous  les  trois  ensemble  ou  l'un  après 
l'autre;  aussitôt  on  s'attrapa  •  ce  fut  bientôt 
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fait,  au  bout  de  cinq  minutes  le  premier  des 
lutteurs,  aplati  sur  le  sable,  s'avouait  vaincu; 
le  second,  deux  côtes  enfoncées,  se  tordait 
comme  un  ver  en  baisant  la  terre,  &  quant 
au  troisième,  escamoté  !  Jamais  plus  personne 
ne  le  revit,  on  le  cherche  encore. ..  &  voilà  !  » 
Quelle  aventure  !  Enthousiasmé  plus  qu'au- 
cun d'entre  nous,  Ildefonse  Esprit-Court, 
ainsi  dénommé  l'on  comprend  pourquoi,  se 
démenait  à  l'extrémité  de  la  table,  en  jurant 
ses  grands  dieux  que  l'exterminateur  des 
hercules  de  Lauzerte  était  sans  contredit  la 
plus  verte  poigne  du  Quercy.  Doucement  ! 
Une  telle  parole  avait  offensé  quelqu^un.  Ah! 
je  le  reconnus  bien  là,  ce  fat,  qui  ne  savait 
se  faire  à  l'idée  qu'il  pût  y  avoir  sous  la  courbe 
du  ciel  un  mâle  plus  redoutable  ou  plus  fa- 
rouche que  lui!  Pâle,  &  les  sourcils  froncés, 
il  tapa  si  fort  sur  la  table  que  les  assiettes  & 
les  gobelets  sautèrenttous  en  l'air:  «  Hommes, 
dit-il  ensuite,  écoutez-moi .  »  Tout  le  monde  se 
tut,  &  lui,  ce  mécréant,  osa  blasphémer  ainsi  : 
—  Seul,  avant-hier,  vendredi,  la  nuit, 
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entre  onze  &  douze,  il  faisait  noir  comme  dans 
un  four,  &  les  arbres  se  plaignaient  à  l'entour 
du  Mas  de  Grô,  je  passai,  sortant  de  la  Motte- 
Navarenques  oij  vous  savez  qui  je  vais  voir, 
au  ras  de  la  Borde-Brûlée,  près  de  laquelle 
depuis  mille  ans  &  plus  s'ébattent  à  cette 
heure-là,  sous  les  cieux  sans  étoiles,  un  méli- 
mélo  de  démons  &  de  revenants  chargés  de 
chaînes...  «  Anzelayr,  hurla  soudain  un  être 
invisible  au  tournant  du  Double-Roc,  Claude 
Anzelayr  de  la  Croix-aux-Bœufs  en  Quercy, 
petit-fils  de  Simon  Anzelayr  du  Pech-de- 
Gordes  en  Rouergue  &  fils  de  Bertrand 
Anzelayr  de  la  Combe-Noire  en  Armagnac, 
avance  ici,  dans  cette  ruine,  &  je  saurai  si, 
comme  on  l'affirme,  il  est  bien  vrai  que  tu 
ne  craignes  rien,  ni  le  diable,  ni  Dieu.  »  Sans 
me  demander  à  qui  j'avais  affaire  en  ce  lieu 
morose  &  sans  que  mon  cœur  battît  plus  vite 
qu'en  ce  moment-ci,  je  pénétrai  rondement 
en  ladite  borde.  A  peine  y  fus-je  entré  que  je 
vis  surgir  au  milieu  d'une  fumée  &  d'une 
flamme  infernales  un  grand  dépendeur  d'an- 
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douilles  armé  d'une  fourche  à  trois  pointes  & 
fortement  cornu.  «  Te  sens-tu  le  courage  de 
me  donner  la  main  ?  »  «  Oui,  la  voici .  »  «  Bien 
ça  !  mais  à  présent  que  je  te  tiens,  aubardier, 
il  faut  bon  gré  mal  gré  me  suivre.  »  «  Oii 
donc  ?  »  «r  En  mon  royaume  souterrain  !  » 
a  Halte-là,  je  me  complais  ici  sur  le  plancher 
des  vaches  &,  ma  foi,  j'y  reste.  »«  On  ne  résiste 
pas  à  SaMajesté  Lucifer  !  »  «Ah  ça,  lâche-moi, 
sinon  !..  .>  Il  ne  m/en  laissa  pas  dire  davantage, 
&,  m'ayant  cramponné  de  ses  ongles  pois- 
seux, il  me  tira  par  devers  lui.  Je  le  bourrai. 
Les  cinq  gourmades  qu'il  reçut  ne  le  ma- 
tèrent qu'à  demi  ;  cela  m'étonna,  car  je 
l'avais  cogné  ferme,  &  quand  je  cogne, 
moi,  bonsoir  !  «  Rends-toi,  mets  les  pou- 
ces, aboyait-il  sans  cesse  en  me  crachant 
au  nez,  ce  saligaud,  du  salpêtre  &  du 
soufre,  tu  ne  peux  rien  contre  celui  qui  te 
parle  &  que  tu  combats,  aurais-tu  pour  sou- 
tien la  sainte  Trinité ,  laquelle  se  compose 
de  TAncien,  du  Nouveau,  du  Ramier  ainsi  que 
d'une  foule  d'Ames,  d'Esprits  &  de  Corps...» 

21 
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«  Assez  causé,  lui  repartis-je  en  le  rossant, 
tu  m'embêtes  avec  toutes  tes  sornettes, 
animal!  On  se  fout  de  toi  comme...  » 
Boum  !  un  bruit  semblable  à  celui  de  cent 
bombardes  pétant  toutes  ensemble,  éclata. 
Me  serrant  entre  ses  pattes  ainsi  que  dans  un 
étau,  le  drac  cherchait  à  m'entraîner  je  ne 
sais  oià.  Là,  vrai,  je  me  crus  perdu.  Réunis- 
sant néanmoins  toutes  mes  forces,  je  parvins 
à  me  délivrer  de  sa  'puante  embrassade  &, 
crac  !  comme  il  courbait  la  tête  à  la  façon  des 
béliers  &  des  boucs,  je  lui  flanquai  sur  le 
front,  entre  les  deux  cornes,  une  telle  apos- 
trophe qu'il  s'abattit.  Tandis  que  je  voltais 
pour  savoir  s'il  n'y  avait  pas  autour  de  moi 
d'autres  entrepreneurs  de  son  espèce,  il*  se 
requilla,  me  ressauta  dessus,  ce  laid  bougre, 
&  me  déchira  le  cuir.  Une  calotte  inimagi- 
nable que  je  lui  servis  en  eut  enfin  raison. 
A3'ant  décloué  ses  dents  de  requin  qui  me 
gâtaient  les  chairs,  il  s'enfonça,  flambant 
comme  un  brandon,  dans  la  terre  béante 
en  m'emportant  le  bout  delà  mamelle  gauche, 
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ce  polisson,  ce  chameau...!   tenez,  monde, 
examinez  un  peu  ça... 

Là-dessus,  le  soi-disant  vainqueur  de  Belzé- 
buth,  envisageant  avec  un  mépris  sans  égal 
Alba  Torno-Biro  que  le  pauvre  Esprit-Court 
avait  eu  la  simplicité  de  louanger  outre  mesure 
une  minute  auparavaxit,  écarta  les  devants  de 
sa  chemise  &  nous  montra  son  estomac  aussi 
poilu  que  celui  d'une  bête  ursine  &  dont  la 
peau,  meurtrie  en  maints  endroits,  entamée  à 
l'un  des  seins,  saignait.  A  Taspect  de  tant  de 
bleus  &  de  la  plaie  vive,  ouvrage  du  prince 
des  Ténèbres,  on  recula  ;  beaucoup  d'entre 
nous  se  signèrent  trois  fois  de  suite,  &  per- 
sonne, pas  même  le  sans  peur  de  Saint-Paul- 
Longue-Barbe  ne  s'avisa  de  prétendre  que 
Tapparition  de  l'Ange  Noir  n'était  pas  très 
authentique  &  que  par  conséquent  le  narra- 
teur en  avait  menti.  Bref,  on  ne  riait  plus  & 
de  vilaines  idées  assombrissaient  tous  les  es- 
prits. Épiant  comme  toujours  l'occasion  de 
prouver  aux  gens  qu'un  fricoteur  tel  que  moi 
ne  se  faisait  jamais  du  mauvais  sang. 
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—  Grosse  cavale  brehaigne,  expose-nous 
ici  ton  râtelier,  intimai-je  à  la  Mère  des  La- 
boureurs, interdite  de  me  voir  lui  manquer 
ainsi  de  respect  à  bout  portant,  &  si,  par  ha- 
sard, tu  n'es  pas  encore  béguë,  un  jeune  & 
nerveux  roussin  du  Quercy,  sur  Theure,  ici 
même,  t'étalonnera  ! 

Cette  coïonnade  incivile  eut  la  vertu  de 
dérider  toute  la  compagnie  &  bientôt  une 
grêle  de  propos  salés  tombèrent  sur  la  vieille 
aubergiste  qui  se  sauva  confuse,  entraînant 
ses  deux  accortes  servantes  rouges  de  honte, 
elles  aussi.  La  gaieté  revint  au  galop.  Pour 
l'entretenir,  rien  de  tel  que  le  noir  ^  ce  qui 
l'escorte  ordinairement.  «  Troun  de  Diou  î 
on  perd  le  temps  ici,  criai-je  en  m' élançant 
vers  la  rampe  de  l'escalier;  hé,  gargotière, 
le  café  !  »  Diligentes ,  Andréline ,  FrançoK 
&  Pétronille  remontèrent,  toutes  les  trois,  &, 
sur  la  nape  arrosée  de  sauce  &  de  boisson, 
une  ribambelle  de  tasses  &  de  soucoupes 
s'étala  ;  puis  un  assortiment  complet  de 
fioles,  une  centaine  au  moins  !  Anisette,  eau 
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de  coing,  extrait  de  noix,  liuile  de  Vénus, 
sirop  au  poivre,  essence  de  muscat,  écorche- 
entrailles,  angélique,  curaçao,  rhum,  kirsch 
gratte-luette,  parfait-amour  ,  raisin-plaisir 
&  le  reste,  il  y  avait  là  tout  un  choix  de 
liqueurs  douces  ou  fortes  qui  fermentaient, 
jaunes,  vertes,  blanches,  brunes,  rouges  & 
bleues  sous  le  verre  des  flacons  soigneu- 
sement étiquetés  &  décorés  de  pantins  sur 
rétiquette.  «  Hardi  ,  versez  !  »  On  servit. 
En  un  clin  d'œil,  café,  pousse-café,  tout 
le  tremblement  y  passa.  Nous  tarîmes  sept 
à  huit  barils  de  rogomme  &  personne  ne 
rechigna  tant  soit  peu,  pas  même  Pancrace 
Basculard,  de  la  Mégère,  ancien  clairon  de 
grosse  cavalerie,  lequel,  quoique  manchot, 
levait  fort  bien  le  coude.  On  fit  honneur  au 
ratafia,  d'ailleurs  délectable,  &  le  diable  & 
ses  cornes  étaient,  par  ma  fy,  totalement  ou- 
bliés. «Amis,  hasarda  alors  Torno-Biro,  qui, 
penaud  d^avoir  été  mouché,  parlait  moins 
haut,  il  nous  faut  à  présent  un  briileou  qui 
nous  calcine   le   gros  boyau ,  ça  va-t-il  ?  » 

21. 
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«  L'ase  te  quille  !  ainsi  que  le  téton  aux  pou- 
pards  ;  sainte  Pctronillc  ?...  »  "  Oh  1  j'y  avais 
songé,  répliqua-t-elle  ;  il  est  prêt,  on  l'ap- 
porte !  »  En  effet,  trois  marmitons  le  char- 
riaient tout  flambant  en  un  chaudron  fine- 
ment étamé.  Dès  qu'il  fut  déposé  sur  la  table, 
au  beau  milieu  du  demi-cercle,  j'éteignis  les 
chandelles  allumées  depuis  près  d'une  heure, 
&  ce  fut  un  divertissant  tableau.  Seulement 
éclairés  alors  par  Talcool  en  combustion, 
nous  nous  parûmes  aussi  verdâtres  que  des 
grenouilles  dans  les  paluds.  «  Si  nous  chan- 
tions?... »  Anzelayr,  assoupi  sur  son  siège, 
m'ouït  &  s'éveilla.  «  Chanter,  dit-il,  en  lan- 
çant une  roulade  ;  oui,  tout  de  suite  ;  il  y  a  des 
merles  ici,  quel  est  celui  qui  commence  ?  » 
On  se  regarda  sans  sonner  mot  une  minute 
durant,  &  puis  toutes  les  langues  se  débri- 
dèrent en  même  temps. 

—  Hippolyte  le  Bossu,  déclame-nous  à 
l'instant  VAnesse  enchifrenée  de  Macoiim- 
by!... 

—  Les  Nonnettes  des  quatre  Monstiers 
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sont  bien  plus  intéressantes  ;  à  toi  le  pas,  Es- 
cassan  ! 

—  Attention  !  Nazareth  &  Batiffore  savent 
les  Trente-six  cotillons  de  la  chaste  S21- 
:{aune. 

—  Oculala^yo'ûknotvQ  affaire;  allons  donc, 
Cadet  de  la  Birouno,  dégorge  ton  cantique 
favori. 

—  Pradal,  lou  qiièque  (le  bègue)  veut  nous 
bredouiller  les  go...  go...  go...  Godets  du 
grand  oncle  Onésillou. 

—  Minute  !  Avant  tout,  nous  désirons  en- 
tendre la  Nuit  de  noces  du  révérend  père 
Mathieu.  Lève-toi,  Fabarel  le  Borgne  & 
fignole  de  ton  mieux. 

Autant  d'avis  que  d'opinants  :  septante 
manières  de  voir  toutes  différentes,  &  chacun 
préférait  la  sienne.  On  se  mit  d'accord  enfin  ! 
&  le  chantre  de  Saint-Garnus-de-I'Ursinade, 
Kaïeu ,  ce  pique-assiettes  de  Kaïeu,  Tru- 
phême  Kaïeu,  coiffé  comme  les  desservants 
de  nos  paroisses  campagnardes  d'une  petite 
bourguignote  en  velours  noir,   grimpa   sur 


■iGo  L"*  Homme 

un  bahut  &  là,  tout  émerillonné,  de  cette 
voix  ronflante  &  nasillarde  que  nous  avions 
si  souvent  admirée  à  vêpres  le  dimanche,  il 
nous  débita  : 


Fra  Coulas 

Oun  tires,  fra  Coulas, 
En  te  frettent  las  masr 
Se  t'en  bas  ne  beire  uno, 
Pren  pla  gardo  à  la  luno 

Que  druno, 

Fra  Coulas  ! 
Que  nostris  sants,  pecaire! 
Te  paroun  del  sanaire! 

Sajo  bo,  fra  Coulas, 
Lou  couioul  es  debas 
Qu'aguso  sa  serpetto 
Per  ne  coupa  ta  couetto 

Trop  retto, 

Fra  Coulas  ! 
Que  nostris  sants,  pecaire! 
Te  paroun  del  sana'-el 


de    la    Croîx-aux-BœuJs       261 

Ah!  paure  fra  Coulas 
Capounat,  que  faras.' 
De  tu,  lecaire  d'oulos 
Ne  saran  plus  sadouios 

Las  poulos, 

Fra  Coulas  ! 
Que  nostris  sants,  pecaire, 
Te  pardun  del  sanaire  ! 


Un  éternument  général  salua  cette  com- 
plainte assez  gaillarde  psalmodiée  d'un  verbe 
si  cocasse  par  Técumeur  de  pots,  que  nous 
pleurions  de  rire  en  l'applaudissant  à  tour  de 
bras.  Seul,  un  d'entre  nous  semblait  ne  faire 
aucun  cas  de  ces  stances  grivoises  &  reniflait 
de  pitié,  tandis  que  nous  complimentions 
chaudement  le  baryton,  qui  se  piqua  :  «  Pour 
voir,  allons,  miaule  &  jappe,  toi,  grand  pro- 
fesseur. »  «  Rien  de  plus  aisé,  répondit  avec 
sa  suffisance  ordinaire  celui  de  la  Croix-aux- 
Bœufs  déjà  sur  ses  pattes  ;  écoutez  tous, 
écoutez  bien  ceci.   »  Je  pensai  m'évanouir 
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lorsque  fixant  sur  moi  ses  yeux  moqueurs, 
il  chanta  : 

POULIDO    MaRGARIDO 

Cado  matî,  quand  partes  pel  la  prado, 
Chaque  matin,  quand  tu  te  rends  à  la  prairie, 
Ambe  tous  blans  moutons^ 
Avec  tes  blancs  moutons, 
7o,  darre  tu,  siegui  la  troupelado, 
Moi,  derrière  toi,  je  suis  le  troupeau, 
£",  pastourel  amourous, 
Et,  berger  énamouré, 
De  lènh  te  fau  forço  poutous, 
De  loin  je  te  donne  force  baisers, 
Poulido 
Jolie 
Margarîdo! 
Marguerite  ! 

En  ta  me-joun,  quand  manjes  la  soupeto, 
Vers  midi,  lorsque  tu  manges  la  soupe, 
A  l'oumbro  des  bouissous^ 
A  l'ombre  des  buissons, 
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Io,prep  d'aqui,  besifa  ta  bouqiieto^ 
Moi,  non  loin  de  là,  je  vois  travailler  ta  bouche 
Que  grilloun  Ions  auselous, 
Qu'épient  les  petits  oiseaux, 
E  mai... 
Et  plus... 


—  Sabbat  de  Diou!  Je  ne  me  rappelle 
point  la  suite  :  Ambrôsi,  toi  qui  sais  cela  par 
cœur,  souffle-moi  donc  ! 

—  On  y  va,  ripostai-je  avec  çimplesse  à 
Teffronté,  Loiis  auselous?...  Eh  !  tiens,  voici 
la  rime,  Anzelayr,  &  mai  qu'un  rej  souï 
urousl... 

—  Ah  !  c'est  ça,  merci  ! 


...  qu  un  rey  soui  urous, 

qu'un  roi  je  suis  heureux, 

Poulido 

Jolie 

Margarîdo  ! 

Marguerite  ! 
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Pel  sol.  lou  ser.  quand  agajes  Icstello, 
Sur  l'aire,  le  soir,  quand  tu  contemples  une  étoile, 
Flou  del  cèl  pie  de  flous. 
Fleur  du  ciel  plein  de  fleurs, 
/o,  à  Vescur^  me  disi,  pas  leur  elle ., 
Moi,  caché  dans  l'ombre,  je  me  dis,  pastourelle, 
Que  beurioi  pla  tous  eilhous. 
Que  je  boirais  bien  tes  yeux  mignons, 
Mes  mous  pots  soun  trop  bergounjous... 
Mais  mes  lèvres  sont  trop  timides... 
Poulido 
Jolie 
Margarîdo  ! 
Marguerite  ! 


—  O  !  bravo  !  Taubardier,  s'écria-t-on  de 
toutes  parts  aussitôt  qu'il  eût  fini,  ta  claire 
romance  embaume  &  luit;  à  bas  Kaïeu!  vive 
toi  I 

Comme  il  se  rengorgeait,  Tassassin  !  & 
moi...  je  Fentends  encore  bramant  à  mon 
oreille  de  son  épouvantable  voix  fêlée  cette 
douce  villanelle  que  mon  amie  m'avait  autre- 
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sont  hommes,  en  définitif,  &  Thonneur  les 
guide;  aucun  des  deux,  je  vous  en  réponds 
bien,  ne  reculera. 

Ce  petit  monitoire  obtint  tout  l'effet  at- 
tendu. Libres  d'agir,  les  deux  Samsons  s'ac- 
costèrent, &,  ma  foi,  ce  que  je  souhaitais  eut 
Heu.  V'iiv'lan!  ils  s'attrapèrent  après  s'être 
mutuellement  confirmés,  &  ce  fut  j oh.  Tu- 
dieu  !  L'aubardier,  ayant  enfin  trouvé  quel- 
qu'un, était  secoué  de  main  première.  Hors 
de  soi,  transporté  mais  dégrisé  par  la  colère, 
il   recevait    autant    qu'il   offrait ,  & ,   payé 
comptant,  il  soldait  de  même,   «x  Empoche 
cette  livre  ! ...  »  «  Et  toi  m'ami,  cette  pistole  !  » 
Ils  emboursaient  sans  cesse,  &  moi,  peut- 
être  un  peu  la  cause  de  ce  règlement-là,  je 
jouissais,  sans  en  avoir  l'air,  de  les  voir  s'ap- 
pliquer de  si  bruyants  acquits.  Ho  !  la  bonne 
affaire  !  Elle  avait  si  bien  débuté  qu'il  était 
permis  d'espérer  qu'elle  se  dénouerait  encore 
mieux.  «Allez,  vaillants,  bon  appétit  !  tapez, 
mes  braves  !»  En  se  poussant  &  se  repous- 
sant, ils  se  guindèrent  je  ne  sais  comme  sur 

23 
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la  table,  &  là,  quelle  casse,  mes  amis,  on  n'a 
nulle  idée  de  ça  !  Les  flacons,  les  assiettes, 
les  tasses,  les  soucoupes,  les  bols,  les  pots, 
les  cruches,  les  carafes,  les  sucriers, les  jattes, 
les  jarres,  ils  pilaient  tout  sous  leurs  brode- 
quins, faïence  ou  verre,  &  se  déchiraient 
très  gentiment  le  drap  &  la  peau... 

—  Quittez  vos  vestes,  leur  cria  Toinil 
Lanfré,  qui  faisait  la  figue,  autrement  elles 
ne  seront  plus  mettables  ! 

Au  grand  étonnement  de  la  société,  ce  con- 
seil les  arrêta  net,  &  tous  les  deux,  quoique 
furibonds,  agirent  en  gens  rassis.  Or,  s'étant 
dépouillés  de  leurs  hardes,ils  les  plièrent  avec 
soin  &  les  boutèrent  hors  de  portée;  puis, 
chacun  d'eux  ayant  retroussé  jusqu'aux  ais- 
selles les  manches  de  son  camias,  ils  se  ressau- 
tèrent  dessus  &  se  prirent  à  bras  le  corps.  On 
était  stupéfié  de  tant  de  rage  &  de  tant  de 
sang-froid.  Deux  fiers  hommes,  oui  !  Solides 
comme  des  piliers  &  durs  comme  des  rocs  ! 
Anzelayr,  avec  sa  grosse  tête  rousse  ébou- 
riffée &  ses  petits  yeux  gris  clair,  rayonnait 
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de  méchanceté.  Torno-Biro,  lui,  brun  comme 
un  taureau  de  Gascogne,  avait  peut-être  un 
air  plus  imposant  &  plus  réfléchi.  Pour  moi, 
ce  dernier  ne  cherchait  qu'à  vaincre  &  l'autre 
qu'à  tuer.  Oh!  ce  fut  chaud.  Dieu,  la  belle 
tripotée  !  Ensuite  d'une  passe  brillante  entre 
toutes,  &,  néanmoins,  assez  indécise,  oià  tous 
les  deux  avaient  prouvé  que  leur  réputation  de 
briseurs  d'os  n'était  pas  usurpée,  Alba  serra 
si  fort  son  terrible  adversaire  que  celui-ci, 
presque  étouffé,  soulevé  de  terre  par  la  cein- 
ture, ouvrit  les  mâchoires  &  devint  tellement 
blême  que  je  le  crus  fini. . .  Pas  du  tout  !  Il  se 
remit,  lejK'/<i!îVz/er,&,d'un  croc-en-jambe  bien 
calculé,  fit  perdre  l'équilibre  au  montagnard 
un  peu  trop  confiant.  Ils  tombèrent...  Après 
avoir  roulé  qui  dessus  qui  dessous  tour  à  tour, 
ils  se  retrouvèrent  allongés  côte  à  côte  sur  la 
table  craquant  sous  leur  poids.  «  Ils  se  man- 
gent vivants,  empêchons-les  !  »  Si  j'avais  pu 
fermer  le  bec  à  ce  coquin  de  Zâquî,  que  per- 
sonne ne  consultait  !  Heureusement,  il  en  fut 
pour  sa  peine,  on  ne  se  dérangea  mie  &  ça 
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continua...  Ce  n'était  pas  seulement  un  vio- 
lent assaut  de  force  &  de  souplesse,  mais 
une  lutte  sans  quartier,  à  coups  d^ongles,  à 
coups  de  dents.  Ils  se  dévoraient,  en  effet,  & 
la  trahison  s'en  mêla.  Griffé,  mordu,  meur- 
tri, mon  batailleur  avait  saisi  un  couteau... 
Remarquant  cela,  quelqu'un  revenu  à  lui  de- 
puis cinq  minutes  à  peine,  un  bon  chrétien 
qui  ne  pouvait  pardonner  au  brutal  de  la 
Croix -aux -Bœufs  de  l'avoir  si  souvent 
doublé,  Kaïeu,  fin  comme  un  rat  d'église 
qu'il  était,  Truphême  Kaïeu,  sans  que  per- 
sonne y  prît  garde,  hormis  moi,  qui  veillais  ! 
en  mit  dextrement  un  autre,  &  des  plus 
pointus,  entre  les  doigts  de  Torno-Biro.  Je 
vis  le  tour,  mais  point  ne  soufflai.  Quel  mo- 
ment !  Tous  les  deux,  effrayants  &  beaux,  se 
redressèrent  en  même  temps,  le  fer  à  la  main, 
cette  fois-ci.  L'un  aussi  bien  que  l'autre,  à 
présent,  voulait  frapper  à  mort.  Il  fallait  à 
chaque  lame  un  fourreau  de  chair.  Ramassés 
sur  eux-mêmes,  ils  étudiaient,  immobiles,  le 
meilleur  endroit  oià  s'enfoncer  trois  pouces  de 
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métal.  «Ah  ça!  qu'attendent-ils?»  Subito 
Testivandier  hérissé  comme  un  coq,  s'élança. 
«  Bien  visé,  touché  !  »  L'aubardier  rompit, 
très-pâle  &  le  cuir  tailladé.  Quelle  atroce  & 
délicieuse  espérance  me  visita  !  je  suais  sang 
&  eau...  Si  Dieu  pourtant  l'avait  voulu  ! 
Morte  la  bête,  mort  le  venin  !  &  j'étais  dé- 
livré, Margarîdo  Tétait  aussi...  Mais  non, 
hélas  !  Empoigné  brusquement  &  heurté 
d'un  coup  de  front  au  creux  de  l'estomac, 
Alba  Torno-Biro  défaillit  de  douleur  & 
s'abattit  avec  un  bruit  effroyable  au  milieu 
delà  vaisselle,  cassée  en  mille  morceaux...  & 
mon  ennemi,  mon  ennemi  mortel,  Thomme 
de  la  Croix-aux-Bœufs,  voué  plus  que  jamais 
à  la  salive  empoisonnée  de  mon  chien , 
s'acharna,  féroce,  impitoyable,  sur  le  pauvre 
exterminateur  des  hercules  exterminé.  Nous 
nous  risquâmes  à  le  lui  arracher  des  serres. 
Il  poussait  des  cris  d'aigle,  jurant  que  per- 
sonne ne  l'empêcherait  de  jeter  par  la  fenêtre 
le  triste  oiseau  qui  Tavait  nargué.  Malgré 
tout,  nous  tînmes  bon.   Il  nous  aurait   en- 

23. 
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gloutis  sur  rheure,  ce  gueulard,  s'il  avait  eu 
Tcmbouchure  assez  large  pour  cela. 

—  Vous  le  voulez;  eh  bien  !  gardez-le,  dit- 
il  enfin  en  nous  toisant  avec  dédain,  je  vous 
en  fais  cadeau! 

Puis ,  allumant  un  cigare  qu'il  venait 
d'ôter  des  lèvres  de  Pancrace  Basculard, 
Tancien  troupier,  qui,  seul  parmi  nous, 
avait  la  mauvaise  habitude  de  fumer ,  il 
s'adossa  contre  la  muraille  &  ricana,  cent 
fois  plus  hideux  que  Satanas,  son  cornu 
patron  ,  devant  le  malheureux  colosse  de 
Saint-Paul-Longue-Barbe,  étendu  plus  mort 
que  vif  sur  le  plancher  &  dégorgeant  moins 
de  vin  que  de  sang... 

—  En  voilà,  par  exemple,  un  d'expédié, 
souffla  timidement  Hippolyte  le  Bossu,  ja- 
mais on  ne  le  reverra  debout. 

—  Allons  donc,  il  naviguera  demam  aussi 
bien  que  moi ,  je  l'ai  ménagé  !  riposta  la 
bête  sauvage,  en  bouchonnant  son  poitrail 
tout  décousu,  mais,  à  cette  heure,  il  ne  re- 
tourne   plus  de  ça...  Pétronille,   approche 
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ici!  ne  nous  sale  pas  trop,  que  te  doit-on? 

—  Une  pistole  par  tête  &  cinquante  écus 
pour  le  dégât  ! 

—  Ta,  ta,  ta,  la  vieille  usurière,  baisse  un 
peu. 

—  Nenni,  pas  d'un  denier! 

—  Alors  fais-nous  crédit  au  nom  de  Saint- 
Alary  ? 

—  Le  prud'  Alary  ne  répond  en  ce  monde 
pour  personne  &  Crédit  est  mort  ;  acquit- 
tez-vous!... 

On  se  regimba,  mais  on  paya  jusqu'au 
dernier  sou.  La  Mère  des  Laboureurs  eut 
son  sac  de  mille  &,  dispensé  de  fournir  cau- 
tion, Alary  fut  content. 

—  Or  ça,  mâles  en  chaleur,  reprit  Claude, 
aussitôt  que  les  ceintures  de  basane  à  peu 
près  vides  eurent  été  rebouclées,  il  importe 
de  bien  couronner  la  fête!  03'-ez-moi,  le 
moment  est  venu,  je  pense,  d'aller  fîairer  les 
femelles  ;  il  en  est  arrivé  récemment  de 
superbes,  surtout  une  de  Carcassonne,  appe- 
lée Héléna,  que  j'ai  tutoyée  naguères,  &  qui, 
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si  j'ai  de  bons  yeux,  est  des  plus  roses  &  des 
plus  blanches  avec  des  poils  de  soie  &  d'or... 

—  Roule,  aubardier,  on  te  suit  chez  les 
joyeuses! 

Oser  proposer  cela,  lui  qui  se  considé- 
rait déjà  comme  Tépoux  de  la  céleste  Marga- 
rîdo  !  consentir  à  pareille  indignité,  les  autres 
qui,  sinon  tous,  la  plupart  du  moins,  étaient 
attendus  au  gîte  par  de  jeunes  &  chastes  créa- 
tures aimantes,  aussi  fraîches  &  plus  saines 
que  des  fleurs  !... 

—  Eh  bien,  Ambrôsi,  décide-toi,  nous 
accompagnes-tu  là-bas  à  la  maison  marquée  ? 

—  Oui,certes,  avec  bonheur  &  gaieté,  sor- 
tons ! 

.  Et  je  descendis  à  la  tête  du  troupeau  qui 
traversa  sans  trop  d'encombre  la  vaste  cui- 
sine que  chacun  de  nous  avait  admirée  en 
entrant,  &  l'étroit  corridor  accédant  au  préau  ; 
mais  là,  comme  nous  franchissions  le  seuil 
de  rhôtellerie,  éclairés  par  la  veuve  Enda- 
cloï,  bon  nombre  d'entre  nous,  saisis  par  le 
grand  air,  eurent  des  éblouissements  &  leurs 
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tibias  se  refusèrent  à   les  porter  plus   loin. 

—  Enfants  de  garces  &  de  merlans  !  avan- 
cez donc  !  grogna  notre  horrible  chef,  un 
peu  de  vertu  ! , . . 

Si  le  courage  avait  suffi,  tous  auraient 
marché,  seulement  nisco  !  quelques  obstinés 
seuls  parvinrent  à  passer  outre.  En  dépit  du 
forcené  de  la  Croix-aux-Bœufs,  il  fallut  re- 
monter au  premier  étage  les  autres  &  les 
abandonner  là,  dormant  ivres-morts,  à  côté 
de  Testivandier  de  Saint-Paul-Longue-Barbe 
qui,  ranimé,  grâce  aux  soins  de  son  compa- 
gnon de  déveine,  Thonnête  Kaïeu ,  pleurait 
d'avoir  été  battu.  Nos  rangs,  fort  éclaircis, 
diminuèrent  encore  dans  la  rue  où  les  plus 
vifs  cerveaux  s'obscurcirent  tellement  qu'on 
en  oublia,  je  n'en  fus  pas  fâché,  la  maison 
au  gros  numéro.  Pancrace  Basculard,  Ora- 
Pro-Nobis ,  Soi,  Grégoire  Andurand  & 
Fabarel  le  Borgne ,  eurent  vite  baisé  le 
pavé...  Qui  choppait  tombait  &  ne  se  re- 
levait point.  Eprouvé  moins  que  tout  ce 
monde-là,  chose  étonnante  en  vérité,  car, 
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afin  de  ne  rien  donner  à  connaître,  le  maré- 
chal avait  pour  sa  part  sablé  dru,  j'accotais 
au  long  des  murailles  &  contre  les  bornes 
tous  ceux  qui  successivement  avaient  fait  la 
culbute,  &  cette  besogne  se  renouvela  si  sou- 
vent qu'à  la  fin  nous  ne  fûmes  plus  que  trois 
debout  :  Lui,  moi,  puis  Esprit-Court,  de 
notre  paroisse,  qui,  non  loin  deToctroi,  glissa 
tout  endormi  dans  un  fossé  profond  où.  nous 
le  laissâmes  cuver  son  vin  &  sa  malice. 
Il  s'agissait  d'arriver  avec  Tautre  au  hameau  ? 
Si  rude  qu'il  fût,  ce  vainqueur,  il  trébuchait  à 
chaque  enjambée  &  je  devais  le  soutenir  & 
le  traîner  après  moi.  «  Menu,  frisé,  maréchal, 
répétait-il  sans  cesse  en  m' envoyant  des  pos- 
tillons au  visage^  un  damoiseau  tel  que  toi 
vaut  son  pesant  d'or  &  même  de  diamant  : 
on  n'en  fabrique  plus  de  ton  espèce  sous  la 
roue  étoilée  du  ciel,  ô  bel  hussard  de  l'a- 
mour !  »  Hussard  de  l'amour  !  il  eût  peut- 
être  mieux  fait  de  me  qualifier  de  hussard 
de  la  mort!... 

—  Au  fond,  nous  avons  tous  les  deux  la 
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même  manière  de  voir,  rauqua-t-il  au  delà 
de  Saint-Turlù  ;  les  trous"sont  des  trous,  &, 
quel  que  soit  le  trou 

—  Que  veux-tu  dire,  l'ami  ? 

—  Rien  que  ça  :  femme  n'est  que  femme  ! 
&  je  me  repens  ! 

—  A  tout  pécheur,  ici-bas,  pardon  &  mi- 
séricorde ! 

—  Ou  bien  un  pan  de  corde  !  Il  est,  ce 
dicton,  aussi  juste  &  non  moins  antique  que 
celui-ci  :  «  Pour  éviter  de  s''engeigner,  on  ne 
doit  pas  se  marier.  »  Ah  !  si  j'avais  su  !  Tè  ! 
frère,  reposons-nous  là  sur  cette  pierre  rou- 
tière, à  notre  gauche  ;  il  fait  bon  jaser  au 
clair  de  lune... 

Etonné  de  ses  giries  &  vaguement  ému, 
je  m'arrêtai  sur  place. 

—  Oui,  qui  s'enchaîne  est  fou  !  poursui- 
vit-il en  me  serrant  les  deux  mains  ;  s'il  m'é- 
tait permis  de  rompre...  Oh!  je  m'accouple 
à  regret. 

—  A  regret  ? 

—  Obe,  meou. 
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J'avais  perdu  le  fil  de  mes  idées  &  le  cœur 
me  faisait  tic-tac.  Claude  s'accroupit  en  si- 
lence &  je  m'assis  machinalement  à  côté  de 
lui.  Ses  gestes,  ses  regards,  ses  soupirs, ô  mon 
Dieu  !  qu'avait-il  à  m'apprendre  ?  On  eût 
juré  que  des  remords  le  déchiraient  !  Tandis 
que,  tout  fiévreux,  nous  nous  examinions  à  la 
dérobée,  une  brise  rafraîchissante  passa 
doucement  sur  le  vieil  ormeau  qui  nous  cou- 
vrait tous  les  deux  de  sa  vivace  &  sombre 
ramure... 

—  O  cher  Ambrôsi,  que  je  suis  à  plain- 
dre !  Elle  ne  m'aime  pas  plus  que  je  ne 
l'aime  moi-même...,  &  pourtant  il  faut  que 
je  répouse. 

—  Il  faut  !...  &  pourquoi  ? 

—  Parce  que...  On  dirait. ..  tu  ne  devines 
pas  ce  que  prétendraient  les  gens  si  je  cou- 
pais là  ? 

—  Non. 

—  Ils  soutiendraient  mordicus  qu'un  rival 
m'a  fait  peur  &  que  moi,  capon  comme  un 
levreau,  j'ai  reculé. 
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fois  si  tendrement  soupirée  au  coin  de  Tâtre, 
Phiver;  sous  les  arbres,  l'été  !  Quelle  épreuve, 
ô  mon  Dieu  !   Ce  que  je  souffris  là,  que  les 
tisons  de  l'enfer  me  consument  à  jamais ,  si 
je  mens  !  oh!   ce  que  je  souffris  là  sans  dire 
aïou  !  n'a  pas  de  nom.. .  Malgré  ça,  je  ne  per- 
dis point  la  boussole;  aussi,  quand  le  camard 
de  Rivens  &  plusieurs  autres  après  lui  m'eu- 
rent engagé  poliment  à  en  roucouler  une  à 
mon  tour  :  «  Oui, certes  avec  beaucoup  de  plai- 
sir! répondis-je  en  tortillant  mes  moustaches, 
une  &  même  deux,  si  ça  vous  agrée,  mais  au- 
aravant,  trinquons,  s'il  vous  plaît;  à  la  santé 
de  notre  excellent  ami  Claude  &  de  sa  char- 
mante future,  ornement  de  la  Motte- Nava- 
renques  &  du  Quercy  !  »  Personne  ne  s'atten- 
dait à  cette  invite.  On  dilata  les  prunelles  ; 
Anzelayr,  un  peu  plus  surpris  que  tous  les 
autres,  tressauta  sur  son  tabouret,  &  j'ouïs 
Esprit-Court  qui  zézayait  en  me  désignant  : 
«  Il  est  fou  !  »  Fou  ?  que  nenni  !  Dès  qu'on  eut 
choqué  les  verres,  le  saget  de  Sainte-Habe- 
lane-de-Cadijas  se  montra.  Ce  jour-là,  je  por- 

22 
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tais,  &  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  il 
m'en  souvient  assez,  pardi!  ma  belle  pelisse 
bleue  de  hussard  à  brandebourgs  blancs, 
ornée  de  petits  boutons  en  métal  ainsi  que 
d'un  fer  à  cheval  de  laine  rouge  à  la  manche 
gauche  ;  &  ce  fut  aussi  ce  Jour-là  qu'on  m^ap- 
pliqua  le  sobriquet  de  «  Maréchal,  »  lequel 
m'est,  depuis  lors,  si  bien  resté  que  dans  tout 
le  pays  des  chênes  il  n'}^  a  plus  guère,  au- 
jourd'hui, que  le  vieux  tabellion  de  la  Fran- 
çaise &  M.  /e  Rit  ou  (curé)  de  Saint-Carnus- 
de-l'Ursinade,  qui  connaissent  mon  vrai  nom 
d'homme  &  de  chrétien. 

—  ...Or  ça,  camarades,  ajoutai-je  en  me 
passant  les  doigts  dans  les  cheveux  &  la  lan- 
gue sur  les  lèvres,  à  la  façon  des  chanteurs 
consommés,  attention  à  celle-ci  ;  c'est  une 
vieille  chanson  française,  célèbre  en  Afrique, 
dans  tous  nos  régiments  de  cavalerie  lé- 
gère! 

On  eût  entendu  voler  une  mouche,  tant  le 
silence  était  grand,  &  tous  les  yeux  se  bra- 
quèrent sur  moi.  Prenant   alors  un  air  de 
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casseur  d'assiettes,  je  mis  la  main  droite  sur 
mon  cœur,  &,  debout  sur  mon  escabeau, 
j ''entonnai  : 


Le  Galant  Maréchal 


En  temps  de  paix ,  en  temps  de  guerre 
Va,  maréchal,  par  ci  par  là  ; 
Qu'on  ait  la  paix,  qu'on  ait  la  guerre, 
Pour  toi  l'affaire, 
La  voilà  : 
Vivent  le  vin  &  les  luronnes, 
Habiles  seuls  à  nous  charmer; 
Aigre  ou  doux,  mauvaises  ou  bonnes, 
Il  faut  le  boire  &  les  aimer  ! 


Porte  ta  forge  &  ton  enclume 
A  droite,  à  gauche,  ici,  puis  là, 
Sous  ton  marteau  sonne  l'enclume! 
Allume,  allume, 
Tout  est  là  : 
Vivent  le  vin  &  les  luronnes, 
Habiles  seuls  à  nous  charmer, 
Aigre  ou  doux,  mauvaises  ou  bonnes. 
Il  faut  le  boire  &  les  aimer  ! 
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Blonde,  châtaine,  brune,  grise, 
De  ce  pays  ou  d'au  delà. 
Ferre-la  bien,  blondine  ou  grise, 
Car  ta  devise, 
La  voilà  : 
Vivent  le  vin  &  les  luronnes. 
Habiles  seuls  à  nous  charmer. 
Aigre  ou  doux,  mauvaises  ou  bonnes, 
11  faut  le  boire  &  les  aimer  ! 

Maréchal,  sans  pitié  ni  grâce. 
Bois  celui-ci,  tords  celle-là, 
Coup  de  rétrier  ou  coup  de  grâce. 
Avale,  embrasse  ; 
Tout  est  là  : 
Vivent  le  vin  &  les  luronnes. 
Habiles  seuls  à  nous  charmer, 
Aigre  ou  doux,  mauvaises  ou  bonnes, 
Il  faut  le  boire  &  les  aimer  ! 

Allons!  le  fer  est  tout  en  flammes, 
Ça  fume  ici,  ça  brûle  là; 
Hardi,  la  chair  jette  des  flammes. 
Chevaux  &  femmes 
Sont  bons  là  ! 
Ami  du  vin  &  des  luronnes. 
Triomphe  à  pied  comme  à  cheval , 
On  te  tressera  des  couronnes. 
Franc  buveur,  galant  maréchal  ! 
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La  victoire  était  à  moi  !  Si  le  troubadour 
de  la  Croix-aux-Bœufs  avait  enfoncé  celui  de 
Saint-Carnus-de-rUrsinade,  celui  de  Sainte- 
Habelane-de-Cadijas  écrasait  celui  de  la 
Croix-aux-Bœufs.  Ah!  j'eus  beau  m'en  dé- 
fendre, il  me  fallut  répéter  trois  fois  de  suite 
le  dernier  couplet  qu'on  trouvait  le  plus  chic. 
Cela  fait,  on  me  mit  au  pinacle  &  l'on  m'en- 
censa. «  Le  premier  des  premiers,  c'est  toi, 
maréchal  !  écoute,  maréchal,  il  y  a  des  perles 
en  ton  gosier!  honorable  maréchal,  à  toi  la  co- 
carde &  le  pompon  !  aucun  sansonnet  ne 
t'égale,  ô  divin  maréchal,  ô  mon  roi  !  »  Ma- 
réchal par  ci,  maréchal  par  là,  tout  le  monde 
en  avait  à  ce  glorieux  maréchal,  qui,  ma 
foi,  chacun  ici-bas  a  son  petit  amour-propre, 
se  pavanait  un  brin. 

—  Hé,  trotte-menu ^  grommela  le  Jaloux 
en  me  cajolant,  touche  là,  mon  fifi;  les  jou- 
vencelles, olivâtres  &  noiraudes,  assurément 
devaient  te  manger  de  baisers  en  Algérie... 
oui-dà  !  m'abuserais-je  par  hasard,  dis-moi, 
frisé  ? 

22. 
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—  Nenni. 

Trotte-menu!  le  Turmentaïre  m'appelait 
comme  ça  jadis,  &,  frisé  !  c'était  le  nom  que 
me  donnait  Margarîdo.  Pourquoi  me  picoter 
ainsi  ?...  m'est  avis  que  ce  soulard  ne  savait 
pas  ce  qu'il  disait,  autrement  il  se  fût  bien 
gardé  de  m' adresser  un  tas  de  paroles  empoi- 
sonnées qui,  s'imprégnant  en  mon  cœur,  ron- 
geantes comme  du  vitriol,  envenimaient  ma 
haine  ;  un  instant  Je  crus  que  la  sainte  patience 
me  manquerait,  &  pourtant  j'en  avais  une 
dose!... 

—  Ah  ça!  chéri,  bourdonna  justement  à 
mes  oreilles  cet  infatigable  frelon,  qui  t'oblige 
à  remuer  sans  cesse  ?  est-ce  que  les  jambes  te 
démangent  ? 

—  Oui  !  bras,  jambes  &  dents,  j'ai  très 
envie  de  valser. 

—  Riche  idée!...  amis,  sautons;  en  avant  ! 
tous  ;  une  ronde  ! 

Il  se  piéta,  je  l'imitai,  les  autres  en  firent 
autant,  ensuite  on  força  Pétronille  Enda- 
cioï,  l'astucieuse  matrone,  à  se  jucher  sur  la 
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table  &  là  de  chantonner  un  branle  que  nous 
essayclmesde  danser...  Ouiche,  on  avait  trop 
bu!  Ne  tenant  plus  sur  leurs  guiboles,  les 
convives  décrivaient  des  S  extraordinaires, 
&  s'abattaient  les  uns  après  les  autres  comme 
des  capucins  de  carte.  En  moins  de  deux  mi- 
nutes, il  y  en  eut  la  moitié  par  terre  où  les 
plus  résistants  churent  aussi  tour  à  tour^ 
hormis  nous  cinq  :  Esprit-Court  de  Saint- 
Quadrat-le-Fort,Torno-Biro,Kaïeu,rEtron- 
du-Diable  &  moi,  qui  nous  trémoussions 
toujours,  comme  des  marmottes,  au  son  de 
la  voix  aigre  &  dolente  de  la  Mère  des  La- 
boureurs. 

—  Holà  !  fit  tout  à  coup  Lucas  tombé  sur 
le  carreau,  m'y  voici  !  les  boules  roulent  & 
nous  sommes  ronds... 

—  Si  ronds,  ajoutai-je  avec  finesse,  qu'il 
n'entrerait  pas  en  nos  gésiers  une  seule 
goutte  de  plus... 

—  Oui,  d'accord,  si  tu  parles  pour  les 
soixante-huit  mauviettes  qui  te  ressemblent  ; 
m.ais  le  septantième  de  la  bande  ici  présente 
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est  aussi  vide  &  plus  dispos  qu'à  jeun,  preuve 
de  quoi... 

—  Ne  crions  pas  si  haut,  Sieur  Claude, 
interrompit  selon  mes  prévisions  Alba  Torno- 
Biro ,  car  il  y  en  a  céans  au  moins  un  qui 
te  vaut. 

—  Toi,  bartassié  (roitelet)  ? 

—  Oui,  moi  qui  te  défie  ici  même,  en  pré- 
sence de  tous,  à  la  régalade  ainsi  qu'au  pa- 
ranquet  (à  cloche-pied) ,  espèce  de  goitreux 
de  la  plaine  ! 

—  Un  pulmonique  de  la  montagne  tel 
que  toi  sera  tôt  escoffié  ! 

—  Voyons  ça... 

—  Deux  bouteilles  de  six  litres,  ancienne  ? 

—  Apporte-s-en  troiB,  clatit  Kaïeu  qui  sa- 
livait en  dodelinant  du  cou  ;  je  lutte  aussi, 
moi. 

La  chose  pouvait  devenir  sérieuse.  Ils  pas- 
saient pour  les  trois  meilleures  éponges  de 
la  contrée  &,  de  plus,  ils  se  détestaient 
à  mort.  Torno-Biro,  notamment,  était  réputé 
pour  avoir  du  poil  *,  à  l'œuvre  on  reconnaît 
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l'ouvrier  :  on  Tavait  vu  travailler  en  maintes 
circonstances.  Seul,  en  toute  la  province,  il 
paraissait  être  de  taille  à  brider  Taubardicr 
qui,  d'ailleurs,  avait  toujours  évité  jusque-là 
de  s'attaquer  à  si  forte  partie.  On  se  fiait 
baucoup  moins  à  Truphême  lequel  avait 
plus  de  graisse  que  de  muscles  &  plus  de 
poids  que  de  nerf. 

—  Eh  bien,  novices,  s'écria  Testivandier 
de  Saint-Paul-Longue-Barbe  après  que  la 
cabaretière  eut  voiture  les  énormes  buires 
demandées;  y  sommes-nous? 

—  Hue  !  Allons-y,  répondit  le  chantre  de 
Saint-Cafnus  en  s'emparant  de  Tune  des 
trois  jeannes,  on  saura  bientôt  enfin  quel 
est  le  premier  entonnoir  des  terres  quercy- 
noles. . . 

—  Halte-là  !  dis-je  au  moment  où  le  piffre 
de  la  Croix-aux-Bœufs  s'armait  pour  la 
bataille,  je  parie  un  écu  pour  mon  camarade 
engagé... 

—  Nous  autres,  nous  gageons  pour  le  dis- 
ciple de  Fra-Coulas  ! 
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—  Et  nous  pour  le  maître  des  colosses  de 
Lauzerte;  expose  ta  rondelle  de  métal,  Am- 
brôsi  ! 

Je  jetai  sur  le  sol  une  pièce  de  six  francs. 
Immécïîatement,  Ora-Pro-Nobis  misa  sur 
Torno-Biro,  Taîné  de  Brandala  sur  Kaïeu, 
puis,  la  plupart  des  ivrognes  qui  tapissaient 
le  parquet  s'étant  redressés,  le  tournoi  com- 
mença. Voici  le  truc  :  il  s'agissait  pour  les 
trois  concurrents  de  boire  d'un  trait  en  se  te- 
nant sur  un  seul  pied  &  la  tête  renversée  en 
arrière,  chacun  sa  bouteille,  sans  que  le  gou- 
lot d'icelle  leur  touchât  les  lèvres.  A  cette 
amusette  paysanne,  le  plus  expéditif  avait 
gagné  pourvu  toutefois  que,  pendant  l'action, 
il  n'eût  pas  répandu  plus  d'un  demi-verre 
de  vin  à  côté  de  lui.  Jeu  très  plaisant,  oui, 
mais  point  aisé. 

—  Ça  va,  bravo!... 

D'abord  tout  s'effectua  suivant  les  rè- 
gles. On  entendait  les  glougous  précipités 
des  bouteilles  ainsi  que  le  bruit  rauque 
&  long  de   chaque    gorgée.    Un    moment 
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le  ventru  parut  devoir  remporter.  «  Isso 
(courage)  !  lui  cria  son  partenaire  Onésime 
Brandala,  tu  les  tiens  !  »  Ayant  absorbé 
déjà  la  moitié  du  breuvage,  Truphême  se 
dépêchait  d'engloutir  le  reste....  Aïe  !  il  fut 
trop  pressé;  pouf!  il  croula,  quasi  suffoqué, 
la  face  bleuie  &  les  yeux  hors  des  paupières 
sur  les  tessons  de  sa  bouteille  échappée,  à 
moitié  tarie,  d'entre  ses  doigts. 

—  Et  d'un!  ne  pus-Je  m' empêcher  de  dire 
à  haute  voix,  hardi  !  vous  autres  deux  à  pré- 
sent. 

Ils  n'avaient,  certes,  aucun  besoin  d'être 
encouragés  ;  sandi ,  quels  gouffres  !  A  qui 
resterait  l'avantage  ?  on  ne  savait  pas.  Si 
l'un  était  plus  avancé,  l'autre,  en  revanche, 
tremblait  moins  sur  ses  ergots  ;  une  demi- 
minute  passa  :  la  boisson  gargouillait  en 
leurs  gosiers.  Soudain  maître  Alba,  tout  en 
continuant  l'exercice,  aperçut  son  émule 
dont  la  bouche  trop  pleine  laissait  couler,  un 
de  chaque  côté,  deux  ruisselets  de  vin.  N'en 
pouvant  plus  &  se  gouvernant  à  peine,  c'était 
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très  visible,  Anzelayr  avait  presque  perdu. 

—  Tu  triches,  s'écria-t-ii  en  relâchant, 
ton  talon  a  touché  ;  tes  deux  pieds  portent, 
Torno-Biro  ! 

Celui-ci  nia.  L^autre  le  traita  d'escroc,  à 
quoi  Testivandier  répliqua  par  ce  mot-ci  : 
crapule.  Alors  ça  se  gâta.  Se  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux,  les  deux  biberons  parlaient 
d'en  découdre.  On  les  sépara. 

—  Non,  non,  pas  de  rémission,  criait  ce- 
lui de  Saint-Paul-Longue-Barbe,  il  faut  que 
je  l'entrave,  il  y  a  trop  longtemps  qu'il  me 
marche  sur  les  cors  ! 

—  Oyez  ça,  bramait  en  même  temps  celui 
de  la  Groix-aux-Bœufs,  en  se  serrant  les 
hanches,  il  veut  croquer  un  lion,  ce  pou  ; 
lâchez-moi. 

—  S'il  vous  plaît,  messieurs,  intervins-)e 
en  patelinant ,  écoutez  ceci  :  permettez-leur 
de  s'expliquer  ;  raisonnables  tous  les  deux, 
ils  s'entendront,  j'en  suis  convaincu  ;  si,  ce 
qui  m'étonnerait  beaucoup,  ils  ne  s'arran- 
geaient point  à  l'amiable,  on  verrait...   ils 
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—  Bah  !  j'estime,  au  contraire,  que  Ton 
t'approuverait  fort.  Avancer  est,  en  certai- 
nes circonstances,  un  trait  de  couardise.  Oh! 
je  t'en  supplie  au  nom  de  Dieu  !  sois  intré- 
pide, ami,  recule  ! 

—  Est-ce  un  conseil  sincère  que  tu  me 
donnes  ? 

—  Oui,  oui  !  brave  Anzelayr;  renonce  à 
cette  union  d'oià  naîtraient  tant  de  larmes  ! 
oui,  va!  renonces-y  pour  ton  propre  bonheur 
&,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  pour  celui  de 
l'intéressante  Margarîdo. 

La  tendresse  involontaire  avec  laquelle 
j'avais  prononcé  ce  nom  chéri,  plus  encore 
que  l'ardeur  de  ma  prière,  me  trahit,  &  le 
paillasse  infâme,  qui  venait  de  me  berner  si 
bien,  enfonça  ses  yeux  troubles  en  mes  yeux, 
hélas!  trop  transparents,  &,  brandissant  son 
bâton  d^épines  sur  moi  : 

— Tul'aimes  toujours,  s'écria-t-il,  avoue-le. 

—  Oui,  je  l'adore!... 

Il  sô  banda,  prêt  à  me  réduire  en  poudre, 
à  m'aboUr. 

24 
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—  ...  Elle  comme  les  autres,  ni  plus  ni 
moins,  ajoutai-je  assez  cavalièrement,  tu  le 
sais  bien,  pardié! 

Vivent  le  vin  &  les  luronnes, 
Habiles  seuls  à  nous  charmer, 
Aigre  ou  doux^  mauvaises  ou  bonnes^ 
Il  faut  le  boire  &  les  aimer! 

Hésitant,  il  mit  son  nez  sur  le  mien  & 
m'étudia... 

—  Sot,  triple  sot  que  je  suis,  dit-il  enfin, 
blousé  à  son  tour,  ahl  j'ai  trop  bu!  mille 
pioches  !  à  bas  les  pochards  !  Se  soûler 
ainsi!...  Tope  là,  Poppîs,  &  promets-moi  de 
roucouler  à  mes  noces  ta  ravissante  canti- 
lène  :  Galant  Maréchal! 

—  On  la  roucoulera,  je  te  le  déclare  ici; 
c'est  entendu. 

—  Bon!  &  sans  rancune  aucune,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  rancune  ! 

Et,  pour  réparer  autant  que  possible  les 
maladresses   inexcusables  que  j'avais  com- 
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mises,  je  l'embrassai.  Quelle  abomination, 
il  me  1-écha!... 

—  Décampons,  hue! 

—  I. 

Les  joues  encore  tièdes  de  ses  baisers  vi- 
neux, je  le  repris  par  le  bras  &  nous  ambu- 
lâmes  en  célébrant,  comme  au  matin,  le 
cruchon  &  la  beauté.  Rouge  &  ronde,  la 
pleine  lune  planait  au-dessus  de  nos  têtes 
maudites,  &  le  chemin,  illuminé  par  ce  vieux 
lustre^  se  noyait  devant  nous  sous  une  forêt 
de  branches,  comme  une  fine  langue  de  sable 
entre  deux  mers  de  verdure.  Ah  !  que  la  route 
me  sembla  longue,  longue,  longue!  Enfin, 
un  quart  d'heure  avant  Taurore,  j'aperçus, 
au  milieu  des  maïs  &  des  blés,  la  riche 
maison  dlscariote,  hautaine  &  morne  sous 
Fazur  &,  plus  loin,  ma  bicoque,  avivée  par 
les  dernières  étoiles. 

—  Hé!  fit  le  sale  bouffon  en  désignant 
tantôt  Tune  &  tantôt  l'autre,  si  tu  voulais,  on 
troquerait... 

—  Tout  de  même  ! 
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—  A  la  condition  expresse,  cependant, 
que  tu  me  rendrais  en  retour  la  blonde  boucle 
de  cheveux  que  jadis,  à  la  Motte-Navaren- 
ques,  en  ma  présence,  t'octroya  la  gamine 
d'Honoré. 

—  Soit!  répondis-je,&  cette  fois  ma  langue 
ne  fourcha  point,  on  tient  le  marché  ! 

Patronne  des  anges!  Sainte  Épouse  du 
Père  !  il  ne  me  fit  pas  grâce  d'une  seule  pi- 
qûre, ce  serpent! 

—  Ohé  !  siffla-t-il  comme  je  le  quittais 
sur  le  seuil  de  sa  caverne,  tu  seras  le  parrain 
de  mon  aîné,  maréchal  ! 

Une  longue  plainte  répondit  à  mon  bour- 
reau. Je  frémis,  en  reconnaissant  l'aboiement 
étranglé  de  mon  vieux  labri.  Le  pauvre,  il 
m'entendait  venir!  A  mesure  que  j'appro- 
chais, il  hurlait  de  plus  en  plus.  On  aurait  dit 
parfois  d'un  coq  dont  la  voix  mue.  Il  paraît 
que  toutes  les  bêtes  canines  atteintes  du  mal 
qui  rongeait  la  mienne,  à  certains  moments, 
claironnent  ainsi . 

—  Fidèle! 
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A  mon  appel,  le  bon  Farou  se  tut  immé- 
diatement &  rampa  jusqu'à  la  muraille  qui 
me  séparait  cie  lui.  Là,  ses  yeux  injectés  s'a- 
doucirent en  rencontrant  les  miens,  &,  s'étant 
dressé  sur  ses  pattes  de  derrière,  il  tenta 
de  baiser  mes  mains  passées  à  travers  le 
vasistas  &  pendantes  en  Tétable.  Hélas!  il 
retomba  tout  à  coup  en  exhalant  un  sanglot 
presque  humain,  &  je  fus  consterné  des 
changements  qui  s'étaient  opérés  en  lui 
depuis  vingt-quatre  heures  à  peine.  11  me 
semblait  étonnamment  aminci,  les  os  lui  cre- 
vaient la  peau;  ses  prunelles  gonflées  rou- 
geoyaient sous  ses  paupières  mi-closes  ;  de 
sa  gueule,  une  bave  mousseuse  ruisselait  par 
terre,  &  c'était  pitié  de  le  voir  frémir  sur  ses 
quatre  membres  émaciés.Une  croûte  de  pam 
traînait  là,  je  la  lui  jetai, puis  lui  coulai  dou- 
cement une  seilleaux  trois  quartspleine  d'eau. 
Quelle  furie  !  oh  !  quels  accès  !  ses  poils  gru- 
melés  se  hérissèrent  devant  cette  eau  brillante 
qui  lui  tirait  l'œil.  Le  bois  de  la  crèche  aux 
ouailles,  il  le  mit  en  copeaux,  &  les  chaumes 
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de  sa  litière,  en  miettes.  Anhélant  &  claquant 

des  dents,  il  se  roidit  tout  à  coup,  &,  s'étant 
abattu  sur  le  flanc,  il  resta  coi  :  je  le  crus 
mort.  Heureusement  il  respirait  encore,  il 
vivait  toujours;  mais  combien  de  temps  vi- 
vrait-il ?  Ah!  je  n'avais  pas  une  seule  minute 
à  perdre  !  Une  nouvelle  crise  pouvait  me  le 
tuer  d'un  instant  à  l'autre,  &  moi,  que  de- 
venais-je?... 

—  O  vite  !  à  Tœuvre  ! 

Et,  me  précipitant  sous  mon  toit,  où  le 
soleil  rôdait  comme  chez  lui,  je  me  dévêts 
de  ma  casaque  de  soldat,  j'endosse  mes 
habits  paysans,  je  ressors  &  vole  vers  la 
Croix-aux-Bœufs,  à  la  capture  du  criminel  ; 
une  réflexion  m'arrêta  : 

«  Celle  à  qui  jadis  tu  te  fianças,  vaut-elle 
au  moins  que  tu  te  fasses  juge  &  bourreau? 
mérite-t-elle  un  tel  sacrifice?  Il  y  va  peut-être 
pour  toi  de  la  vie  en  ce  monde,  (Si,  dans 
l'autre,  à  coup  sûr,  de  la  damnation  éternelle. 
Attention!  n'agis  pas  à  la  légère,  ami!  De 
ee  que  ta  promise  se  trouva  mal  en  te  rc-* 
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vo3^antà  Timproviste  après  ta  longue  absence, 
&  de  ce  qu'elle  te  montra,  dans  une  seconde 
entrevue,  un  regain  de  tendresse,  il  ne  s'ensuit 
pas  nécessairement  qu'elle  fait  gardé  sa  foi. 
Bien  inconstantes  sont  les  filles  !  Si  par  hasard 
celle-ci,  sans  cesse  morigénée  par  son  père, 
captée  par  le  délicat  aspirant  que  tu  connais, 
avait  transgressé  ses  serments  &  cédé,  tu 
serais  un  beau  titi!  Coûte  que  coûte,  il  faut 
la  revoir  aujourd'hui  même  &  lui  parler  seul 
à  seul.  L'expérience  t'instruira,  puis  à  la 
grâce  de  Dieu  ! . . .  » 

Là -dessus,  je  rétrogradai  lestement  & 
courus  en  sens  contraire.  Un  quart  de  lieue 
au  delà  de  Sainte-Habelane  de  Cadijas,  entre 
Regrat-Fiscal  &  Guerrier-Abbé,  je  pris  à  hue 
&  gravis  le  roidillon  des  Fouines,  à  la  cime 
duquel  se  balancent  les  sapinières  toujours 
vertes  de  Rey-Naou.  Le  ciel  s'était  obscurci 
depuis  quelques  instants,  &  les  brumes 
amassées  devant  l'astre-roi  l'empêchaient  de 
répandre  à  flots  sa  lumière  sur  le  sol;  un 
libre  rayon,  néanmoins,  dorait  au  loin  la  crête 
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d^un  coteau,  but  de  ma  course.  «  Y  seront- 
ils,  mcdemandai-jeàchaque  pas,  en  trottant 
comme  un  cheval,  les  y  rencontreras-tu,  cette 
fois-ci  ?  »  Le  grand  cadran  d'en  haut  marquait 
à  peu  près  huit  heures,  lorsqu'enfin  j''arrivai, 
par  un  sentier  de  moi  connu,  qui  serpente  à 
travers  les  brandes  &  les  terres  labourées,  sur 
la  colline  où  la  borde  duTurmentaïre,  palis- 
sadée  de  roseaux,  est  assise  entre  deux  vignes, 
dont  les  rameaux  solidement  mariés  l'effleu- 
rent par  devant  &  par  derrière.  Etonnamment 
cossue  pour  un  campagnard,  cette  habitation, 
avec  son  toit  de  tuiles  canal,  ses  doubles 
contrevents  de  chêne  peints  en  vert,  ses  deux 
fins  pigeonniers  fraîchement  blanchis  à  la 
chaux,  &  son  hangar  bondé  de  herses  &  de 
batteuses,  cette  coquette  habitation  était  citée 
en  Bas-Quercy  pour  un  rare  lieu  de  plaisance  ; 
&,  de  fait,  on  n'exagérait  pas  en  affirmant 
cela.  Quel  clos  !  Il  s'était  encore  embelli  de- 
puis que  je  ne  Pavais  vu.  Toutes  les  fleurs 
de  la  contrée  y  foisonnaient  au  milieu  d'une 
grasse   verdure,  &  Ton  y  respirait  un  air 
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embaumé  de  mille  parfums.  A  peine  y 
fus-je  entré,  qu'à  dix  pas  de  Tenceinte,  au- 
tour d'un  vivier  empli  d'une  onde  pure,  où, 
parmi  toutes  sortes  de  poissons,  un  tri  d'oies 
&  de  canards  nagent  pêle-mêle,  l'hiver  comme 
l'été,  j'ouïs  un  délicieux  ramage  sur  les  saules 
&  les  hièbles  riverains.  Il  y  avait  là  toute  une 
brigade  de  musiciens  émérites  :  ortolans,  se- 
nils  (serins  verts),  rouges-gorges,  pinsons, 
verdiers,  culs-blancs,  linots,  fauvettes,  car- 
(i/.ç  (chardonnerets),  étourneaux,  passereaux, 
mésanges,  bruants,  loriots,  bouvreuils  &, 
charmant  entre  tous  ces  chanteurs,  l'incom- 
parable &  doux  ménestrel  de  nos  chmats,  le 
rossignol  ! 

—  Hé!  Margarîdo ! . . . 

Les  oiselets  s'enfuirent  à  ma  voix, &,  seules, 
des  pies,  sautillant  de  branche  en  branche 
sur  un  bouleau,  me  répliquèrent  de  leur  rire 
moqueur. 

—  Ils  sont  aux  champs,  sans  doute,  elle 
&lui!... 

Déçu,  rompu,  )e  m'assis  sous  le  hangar,  &, 
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le  cœur  gros,  Je  considérai  ce  frais  asile  où 
j'avais  passé  Jadis  des  Jours  si  fortunés.  Ici, 
sous  cette  charmille,  un  an  avant  ma  déclara- 
tion d'amour,  je  l'avais  vue  dormir,  Elle,  sous 
l'œil  clair  des  étoiles;  là,  six  mois  plus  tard, 
dans  ce  colombier,  elle  m'avait  tutoyé  pour 
la  première  fois,  &,  plus  loin,  au  pied  de  ces 
arbrisseaux,  un  soir  de  mai,  par  un  soleil  de 
feu,  je  l'avais  prise  avec  tant  d'empresse- 
ment entre  mes  bras  &  serrée  si  fort  contre 
mon  sein,  qu'elle  en  était  restée  pendant 
quelques  minutes  muette  de  frayeur.  Un 
monde,  tout  un  monde  de  souvenirs  acres  & 
mois  ^se  dressaient  devant  moi,  qui,  n'ayant 
pas,  hélas!  le  loisir  de  me  laisser  bercer 
&  déchirer  par  eux,  allais  partir  pour  je  ne 
sais  où  ,  lorsque,  à  ma  surprise,  un  pas 
lourd  sonna  sourdement  à  l'intérieur  de  la 
métairie,  dont  soudain  la  porte  bâtarde 
s'ouvrit  toute  grande  :  Honoré!...  Je  n'eus 
que  le  temps  de  me  jeter  derrière  un  chariot 
chargé  jusque  par-dessus  les  ridelles  de  tiges 
feuillues  de  maïs. 
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—  Ah  ça!  mais,  dit  le  Turmentaïre  après 
avoir  observé  le  ciel  orageux,  est-ce  bien 
vrai,  cela? 

—  Qu'es  aco^  paire? 

—  Il  y  a,  pitchoiino  (petite),  il  y  a  que  le 
soleil  luit  tant  &  plus  au-dessus  de  nos 
montagnes;  sainte  Misère!  il  est  au  moins 
huit  heures  ! 

—  Huit  heures  ?  Ah  !  cette  nuit,  nous 
avons  trop  veillé  nos  chèvres,  qui  n'ont  pas 
chevreauté,  nos  brebis,  qui  n'ont  pas  agnelé, 
ces  fainéantes!  Attelez  vite  vos  bœufs,  mon 
père,  &  gagnez  le  Roonaï;  moi,  je  vais  à 
rinstant  même  chauffer  le  four! 

Et  la  séduisante  créature,  de  qui  j'étais 
épris  au  point  de  vouer  mon  âme  immortelle 
aux  bûchers  des  géhennes,  se  hâta  vers  le 
fournil  attenant  à  la  soute  aux  porcs,  sauf 
votre  respect,  &  là  se  prit  à  casser  sur  son 
genou  des  branches  de  bois  sec;  comme  elle 
y  mettait  le  feu,  Barantoni  parla  de  nouveau  : 

—  Fillette,  arrive  ici,  j'ai  besoin  d'un 
coup  de  main! 
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Aussitôt  elle  abandonna  sa  besogne  & 
s'approcha  du  bonhomme  en  train  d'apparier 
sur  le  seuil  de  Tétable  deux  remarquables 
bêtes  de  labour.  Rien  de  plus  beau  qu'elles 
sous  les  cieux  !  Un  imagier  eût  peint  avec 
plaisir  ce  couple-là,  dont  mes  yeux  de  con- 
naisseur lurent,  malgré  tout,  bien  forcés 
d'admirer  l'ossature  &  la  qualité.  Ces  deux 
travailleurs,  robustes  autant  l'un  que  l'autre, 
mais  non  de  pareille  bourre ,  &  par  con- 
séquent de  race  différente,  car  les  bœufs 
sont  presque  toujours  de  la  couleur  du  sol 
sur  lequel  ils  naissent  :  très  bruns  ou  gris- 
cendré  dans  la  Gascogne,  à  peu  près  blancs 
en  Agenois,  bai-clair  en  Auvergne  comme  en 
Rouergue,  rouge-foncé  dans  le  Périgord,  & 
roux  comme  les  blés  mûrs  en  Quercy;  ces 
deux  puissants  traîneurs  de  contres  &  de  socs, 
le  mufle  tourné  vers  le  Jour  &  la  croupe 
acculée  au  râtelier  encore  garni  de  sainfoin 
&  de  luzerne,  ruminaient  côte  à  côte  sous  un 
plancher  de  poutrelles  tapissées  de  grosses 
toiles  d'araignée,  ainsi  qu'il  sied  en  nos  cam- 
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pagnes,  &  meuglaient  de  temps  en  temps, 
aussi  d^apiomb  sur  leurs  sabots  massifs  en- 
foncés dans  la  fiente  que  les  grands  rouvres 
sur  leurs  racines  à  la  cime  ombreuse  &  verte 
du  coteau.  Des  plus  élancés  &  des  plus  so- 
lides pourtant,  le  moins  âgé  des  deux,  nei- 
geux garonnais  aux  cornes  longues  &  droites 
dessus  un  front  touffu,  valait  une  ouaille  pour 
la  douceur;  arqué,  trapu,  chauve  &  beffre 
(prognathe),  l'autre,  avec  son  petit  œil  en- 
dessous  &  ses  courtes  cornes  torses  regardant 
en  bas,  se  montrait,  au  contraire,  fort  récal- 
citrant, &,  certes,  il  ne  fut  pas  commode 
à  vêtir,  ce  sournois  périgourdin,  noiraud 
comme  Targile  biscuite  ! 

—  Il  faudra  se  défaire  le  plus  tôt  possible  de 
celui-ci,  dit  Margarîdo  qui  frictionnait  les  na- 
seaux au  rétif  afin  de  l'amadouer  un  peu  ;  c'est 
un  mauvais  sujet  qui  vous  estropierait,  père. 

—  Oui,  oui,  répondit  Honoré  tout  couvert 
de  remac  (écume),  on  s'en  débarrassera;  mais 
nous  le  regretterons;  si  mal  coudé  qu'il  soit 
&  si  chatouilleux,  c'est  un  rude  ouvrier!... 
hââ  !  petiots,  hââ  !  25 
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Portant  aisément  le  joug  &.  coiffés  de 
larges  chapels  en  peaux  de  mouton  teintes 
en  bleu,  les  deux  pesants  laboureurs  allèrent 
se  ranger  d^eux-mêmes  au  timon  d'un  char 
embourbé  près  de  la  mare  &  contenant  une 
charrue  à  tourne-oreille  ainsi  qu'un  émot- 
toir  à  rouleau. 

—  Tenez,  ancien,  fit  la  Jeunette,  lorsqu'ils 
furent  attelés  suivant  les  règles,  voici  votre 
;picadou. 

Le  vieux  bouvier  de  la  Motte-Navarenques 
saisit  son  long  aiguillon  de  cornouiller,  & 
considérant  l'horizon  gras  &  venteux  : 

—  Il  se  peut  que  l'autan  gronde  &  que 
nous  ayons  de  l'eau  cette  après-midi  ! . . .  ma 
limousine  ? 

—  Elle  est  sur  la  charrette  aved  vos  biassos 
(havre-sac)  garnies  suffisamment  de  pain  & 
d'ail. 

—  Là,  là,  c'est  tout  ;  allons,  à  tantôt  &  sois 
sage,  la  blonde  ! 

—  Eh  !  vous  ne  m'en  donnez  pas  un  avant 
de  partir  ? 
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—  Oh!  que  si!  mais,  un  seul,  ce  n'est  pas 
assez;  en  voici  deux  gros,  un  pour  chaque 
joue,  aucune  d'elles  ne  sera  jalouse;  hâ, 
maoïirel!  hâ,  castal... 

Le  blanc  &  le  noir,  piqués  au  garrot,  dé- 
racinèrent du  premier  coup  le  lourd  car- 
ruque  enfoui  jusqu'à  l'essieu  dans  un  tas  de 
fumier;  après  quoi,  tirant  d'accord  derrière 
leur  guide,  ils  gravirent  dextrement  un 
charrau  marneux  tout  défoncé  &  dont  les 
vieilles  ornières  luisaient,  après  le  passage 
des  roues,  comme  de  Tétain. 

—  Ohé  !  drollo  (fille)  !  appela  de  loin  Ho- 
noré debout  entre  les  deux  limons  de  son 
chariot,  ohé  ! 

Margarîdo,  qui,  déjà  remise  à  l'ouvrage, 
allumait  fagots  &  javelles,  sortit  de  nouveau, 

~  Plaît-il  ? 

Le  Turmentaïre  arrondit  ses  mains  autour 
de  sa  bouche  &  cria  : 

—  Si  ton  promis  se  présente  à  la  borde, 
tu  me  l'enverras  immédiatement,  entends-tu, 
goujate  ? 
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—  Oui. 

J'avais  aussi  bien  entendu, moi!  Celui  de  la 
Groix-aux-Bœufs  était  attendu  :  pourquoi  ?... 

Résignée  comme  une  agnelle  sous  le  cou- 
teau, la  mignonne  revint  au  fournil  &,  là, 
s'assit  auprès  du  foyer,  toute  pensive.  Oh 
vrai  !  quoique  le  temps  &  peut-être  le  cha- 
grin l'eussent  un  peu  ternie,  elle  me  parut 
tout  de  même  charmante  encore,  avec  ses 
mains,  ses  pieds,  sa  taille  de  demoiselle  &  la 
masse  floconneuse  de  ses  cheveux  aussi  roux 
que  le  chanvre  avant  qu'il  soit  roui.  Sœur  des 
anges  du  bon  Dieu  !  que  plusieurs  années 
auparavant  elle  rayonnât,  quand  parée  de  sa 
plus  fraîche  robe  à  fleurs  &  le  front  ceint 
d'une  royale  ferronnière  en  métal,  or  ou 
cuivre,  elle  entrait  à  l'église  ou  devisait  avec 
ses  compagnes,  après  l'office,  sur  le  pré,  je 
l'accorde,  oui  !  mais,  telle  qu'elle  était  là, 
piètre  en  ses  habits  de  chaque  jour  &  coiffée 
d'un  méchant  mouchoir  d'indienne  à  car- 
reaux, combien  je  la  trouvais  encore  plus 
attachante  &  plus  virginale  que  jadis  ! 
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—  Allons,  fit-elle  en  s'actionnant,  un  peu 
de  courage  ! 

Et,  languissante,  elle  reprit  son  travail  in- 
terrompu... 

Selon  mes  prévisions  &  selon  celles  du 
vieux  Barantôni,  le  temps  s'était  gâté.  De 
grosses  gouttes  d'eau  s'écrasaient  sur  le  sol 
durci  par  la  sécheresse.  Un  vent  de  mer  se 
leva  tout  à  coup,  puis  une  rosée,  abondante 
&  fine,  tomba.  Rouges  &  jaunes,  des  flammes, 
issues  en  tournoyant  du  four  avec  de  larges 
&  noires  bandes  de  fumée,  m^avaient  caché  la 
M,argarîdo.Je  ne  la  revis  que  comme  à  travers 
un  rideau  mouvant  d'aiguilles.  Elle  ne  s'était 
même  pas  aperçue  qu'il  plût.  Tout  entière 
à  la  tâche,  pieds  nus,  nu-tête  &  sa  jupe  bleue 
de  cotonnade  retroussée  par  derrière  ainsi 
qu'une  soutane  d'abbé,  la  diligente  fournière 
attisait  sans  cesse  le  feu.  Bientôt,  sarments  & 
ronces,  tout  flamba.  Je  ne  la  quittai  plus  des 
yeux.  Illuminée  en  plein  visage  par  les  lan- 
guettes de  lumière  qui  s'en  venaient  lécher 
les  petites  branches  de  bois  mort  éparses  à  la 
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bouche  du  four,  elle  se  parlait  à  soi-même  au 
milieu  d'un  clair  nuage  doré,  la  pauvre  an- 
gèle,  ou  gesticulait  à  la  façon  des  gourds  & 
des  fols.  Un  instant  trop  exposée  à  la  cha- 
leur,elle  se  recula  vivement  comme  quelqu'un 
qui  se  brûle,  &,  riant  aux  éclats,  elle  fondit 
en  larmes.  Où  donc,  Seigneur,  avait-elle 
Tesprit  ?  Tant  bien  que  mal  elle  retira  les 
braises  de  l'âtre,  ensuite  elle  alla  respirer 
Pair  du  dehors  sur  le  pas  du  réduit  &  resta 
là  plus  songeuse  que  jamais,  regardant,  sans 
les  voir,  des  poules  qui  becquetaient  autour 
d'elle  la  pâte  collée  au  cul  des  paillassons. 
Ah!  je  n'y  tenais  plus!  «  Hélas!  fit-elle  en 
rentrant,  hélas!  quel  malheur  !  »  Et  là-dessus 
des  sanglots,  des  gémissements,  des  larmes, 
&  puis  enfin  cette  parole  admirable  : 

—  Ambrôsi  ! 

Résister  davantage,  une  ame  insensible, 
un  cœur  de  roc  ne  Tauraitpu  :  je  m'élançai 
hors  du  hangar. 

—  Il  est  là,  ton  amant,  il  est  là,  Marga- 
rîdo  ! 
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Cela  dit,  je  me  plaçai  dans  Pencadrement 
de  la  porte,  un  gracieux  sourire  aux  lèvres  & 
les  bras  en  avant. 

—  Toi  !  souffla-t-elle,  au  comble  de  la  Joie 
&  tout  extasiée  d'une  si  belle  apparition,  oh  ! 
c'est  toi,  m'ami. 

—  Moi-même,  assurément  !  répondis-je, 
heureux  comme  on  ne  peut  Pêtre  qu'une  seule 
fois  en  sa  vie  ;  embrasse-moi  bien,  pécaYre, 
Margot,  ma  gente  Margot,  ma  digne  Margot  ! 

Elle  noua  ses  mains  autour  de  mon  cou, 
Tadorée,  &  me  fit  sur  les  yeux,  sur  la  bouche, 
enfin  sur  tout  le  visage,  autant  de  baisers  que 
je  lui  en  fis  moi-même  sur  le  sien  ;  oncques 
amant  fidèle  &  constant  ne  fut  mieux  récom- 
pensé. Bonheur  inimaginable,  incompréhen- 
sible plaisir  qui  vous  tuerait,  s'il  durait  quit- 
tementun  simple  petit  quart  d'heure.  O  Dion 
vivant  !  0  Dion  !  Rien  n'est  propre  à  donner 
la  moindre  idée  de  ce  que  je  ressentis  pendant 
cette  sainte  minute-là  !  C'était  quelque  chose 
de  délicieux  comme  le  boire  &  le  manger. 
Ravi,  je  me  figurais  en  mon  délire  que  j'avais 
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changé  de  peau.  Plus  de  haine,  plus  d'enfer  : 
l'amour,  le  ciel  !  Ho  !  ce  que  c'est  pourtant 
qu'un  peu  de  félicité  qui  vous  tombe  des 
nues... 

—  Ambrôsi  ! 

—  Margarîdo  ! 

Nous  répétions  sans  cesse  ainsi  que  deux 
nnocents,  elle  mon  nom,  moi  le  sien,  & 
pâmés,  enivrés,  jouissant  ensemble  l'un  & 
autre,  nous  entendions  battre  si  vite  &  si 
fort  nos  cœurs  unis  que  nous  en  étions,  sans 
savoir  au  juste  pourquoi,  tout  interloqués  & 
quasi  honteux  ;  il  me  semblait,  en  vérité, 
sans  grossir  en  rien  la  chose,  il  me  semblait 
que  le  mien  allait  tout  d'un  coup  crever  ma 
poitrine  &  sortir  d'entre  mes  nerfs  trem- 
blants &  mes  chairs  saignantes  tout  rouge  & 
tout  amoureux. 

—  O  mien  galant  ! 

—  Tendre  maîtresse  ! . . . 

Une  voix  d'homme  au  loin  sonna,  répétée 
par  l'écho;  ce  fut  fini  !  le  charme,  hélas  !  était 
rompu. 
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—  Ne  te  trouble  pas,  Ambrôsi,  c'est  mon 
père  qui  parle  à  ses  bêtes  à  cornes  en  labou- 
rant. 

—  Ton  père  ! 

—  Oui,  lui  ;  mais  qu'as-tu  donc  ?  pourquoi 
trembles-tu  ? 

Je  la  repoussai. 

—  Laisse-moi  réfléchir  en  paix  une  se- 
conde, Margot. 

Obéissante,  elle  se  tint  à  l'écart,  tandis 
que  mes  yeux  se  promenaierit  au  long  du  co- 
teau. 

La  pluie  avait  redoublé.  Ce  n'était  plus 
des  aiguilles,  mais  des  lances  qu'il  tombait. 
Toutes  ruisselantes,  les  cimes  des  mamelons 
étincelaient  au  milieu  des  nuages  sous  l'ondée 
&  sous  le  soleil;  en  ce  moment-là,  le  diable, 
comme  on  dit,  battait  sa  femme  &  mariait  ses 
filles  sans  doute. 

—  Honoré!  m'écriai-je en  apercevant  enfin 
le  Turmentaïre  qui,  recouvert  de  sa  mantelle, 
gourmandait  ses  bœufs  fumatits  enlizés  jus- 
qu'au poitrail  dans  la  terre  grasse  du  Roonaï, 
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vieil  &  rude  Honoré,  non,  jamais,  Je  n'aurais 
cru  ça  de  toi  ! 

Sentant  bien  que  j'allais  accuser  son  ti'op 
coupable  père,  la  brave  fille,  afin  de  m'en 
empêcher,  mit  ses  deux  mignonnes  pattes 
sur  mes  lèvres  qui  frémissaient  à  présent  de 
colère  &  de  douleur. 

—  Ami,  dit-elle  après  m'avoir  un  peu 
calmé,  ne  me  chagrine  point  &  sois  doux  à 
ce  vieux  qui  jadis  t'aimait  autant  que  s'il 
t'eût  fait. . . 

—  Il  m'aima,  prétends-tu,  comme  son 
propre  fils!  s'il  est  vrai  qu'il  ait  eu  pour  moi 
tant  d'amitié,  pourquoi  donc  aujourd'hui  me 
haïrait-il  ? 

—  Hélas,  on  l'a  trompé  sur  ton  compte  ;  il 
te  croit  fautif. 

—  Fautif!... 

Attristée,  elle  fixa  sur  moi  ses  grandes  pru- 
nelles bleu  de  ciel  qui  perdaient  à  chaque  in- 
stant des  larmes  aussi  grosses  que  le  bout  de 
mon  petit  doigt  &  tordait  en  silence  ses  fines 
mains  de  paysanne  que  l'air  vif  de  la  mon- 


de    la    Croix-aux-Bœufs       3ii 

tagne  &  le  travail  à  la  terre  avaient  toutes 
gercées. 

—  On  te  comprend,  repris-je  attendri  par  sa 
muette  prière,  &  tu  n^as  pas  besoin  de  me 
dire  verbalement  qui  m'a  volé  l'estime  de  ton 
vieux  père  &  celle  de  tes  proches  !  Il  sera  dé- 
masqué celui  qui  veut  ta  mort  &  la  mienne  ; 
il  sera  puni... 

—  Tais-toi  !  tais-toi  ! 

—  Que  je  me  taise  ? 

—  Oui ,  pour  l'amour  mienne  &  pour 
Famour  de  Dieu. 

—  Me  taire  !  Un  marteau,  des  clous,  & 
que  Ton  condamne  avec  ces  clous  &  ce  mar- 
teau mes  mâchoires  impatientes,  sinon  je  par- 
lerai. Le  fardeau  que  j'ai  sur  le  cœur  m'étouffe 
depuis  trop  longtemps  ;  il  faut  que  je  m'en 
allège  aujourd'hui...  Fille,  entends-moi  :  si 
dans  le  ciel  il  est,  comme  on  nous  l'enseigne, 
un  Dieu  vivant  en  trois  personnes,  ce  Dieu 
ruinera  l'artisan  fatal  de  tous  nos  tourments  ! 
O  toi,  ma  consolation  &  mon  unique  espoir 
ici-bas,  Margot,  Margot,  tu  ne  connais  peut- 
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être  pas  suffisamment    le   gangrené   de   la 
Croix-aux-Bœufs. 

—  Si,  si. 

—  Non,  te  dis-je,  enfant,  tu  ne  le  connais  pas 
assez  !  Imposteur,  sacrilège,  il  a  commis  tous 
les  crimes,  sans  en  excepter  un  seul.  L'heure 
est  venue  de  te  montrer  à  fond  son  âme  laide 
comme  le  péché.  Lui,  c'est  lui  qui  fit  mourir 
à  petit  feu  ma  mère  à  cheveux  blancs,  lui 
qui  voudrait,  après  m'avoir  vilipendé,  mys- 
tifié, sali, perdu, me  ravir  celle  que  j'ai  choisie 
&  qui  m'a  couronné  devant  Notre-Seigneur 
Dieu!  Quelle  excuse  a-t-il  ?  Aucune!  Il  ne 
t'aime  même  pas.  S'il  proclame  qu'il  t'adore, 
il  ment,  il  ment  comme  un  marchand  d'orvié- 
tan. Oh  !  je  l'ai  sondé  jusqu'au  tréfonds  &  je 
sais  tout  ce  qu'il  a  dans  les  entrailles.  Aussi 
vrai  que  ma  vie  est  tienne,  il  se  moque  de 
toi  comme  de  l'an  quarante,  &  s'il  t'épouse, 
c'est  pour  les  bois,  les  prés,  les  vignes  &  les 
chanvrières  que  tu  lui  porteras  en  dot,  à  lui, 
châtelain  de  contrebande,  espèce  de  larron  &. 
crapule  hors  de  pair.  Un  tel  sycophante  a  trop 
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vécu.  Juge  &  prononce  :  quel  doit  être  son 
châtiment  ? 

—  Ta  clémence  !  oui»  ton  pardon,  à  cause 
de  moi. 

—  Lui  pardonner!...  &  c'est  toi,  toi  qui 
dis  cela,  Margot!  Approche  ici,  la  belle,  & 
regarde  !  En  haut,  tout  là  haut,  à  travers  les 
embruns,  au-dessus  de  la  montagne,  aperçois- 
tu  le  grand  soleil  ?  Il  est  à  des  milliards  de 
lieues  de  nous  &  trace  tous  les  jours,  malgré 
vents  &  marées,  sa  courbe  immense  dans  les 
cieux;  l'atteindre  est  impossible  à  Thomme  ! 
&  l'arrêter,  on  affirme  que  Dieu  lui-même  y 
tâcherait  en  vain.  Ah  !  pardonner  au  scélérat 
pour  qui  tu  m'implores...  Ouvre  tes  ailes, 
envole-toi  dans  les  airs,  Margot,  pauvre  pe- 
tite, &  vas-y  cueillir  les  rayons  ;  arrête  &. 
décroche  la  grande  roue  d'or,  apporte-la-moi 
sur  terre,  ici  ;  fais  cela,  ma  fille,  &  quand  tu 
Tauras  fait,  alors,  alors  seulement,  demande- 
moi  la  grâce  de  l'ennemi,  je  te  l'accorderai... 
peut-être. 

Atterrée  sous  mes  regards  accablants,  la 
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Margarîdo  se  redressa  soudain  &,  pareille  à 
qui  s'apprête  à  consommer  envers  &  contre 
tous  un  acte  de  vaillance,  Toeil  hardi,  le  ton 
ferme,  elle  dit  : 

—  Il  sera  mon  homme. 

—  Anzelayr  ? 

—  Oui... 

Confondu  !  paralysé  !  ma  langue  se  gonflait 
en  ma  bouche  sans  salive  &  les  poils  se  héris- 
saient à  ma  peau  : 

—  Lui  !  ton  époux  ? 

—  Apaise-toi . 

J'avalai  mes  larmes  amères  &  me  mis  à 
rire  à  gorge  déployée. 

—  Il  est  fou,  gémit-elle  en  élevant  ses  bras; 
sdinte  Mârie-Étoilée ,  il  est  fou ,  le  mien 
amant  ! 

Un  flux  de  paroles  s'échappa  de  mes  lèvres 
Un  mom^ent  empêchées  : 

—  Sacré  jour  de  Dieu!  blasphémai-je  les 
poings  aU  ciel,  Ambrôsi  n'est  pas  fou!  Non, 
il  n'est  pas  fou,  Margarîdo,  ton  galant  !  Écoute- 
moi,  fille  d'Honoré  Barantôni.,..   Pendant 
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les  trois  interminables  années  que  j'ai  pas- 
sées au  delà  des  mers,  sur  la  terre  étrangère, 
à  toute  heure  du  jour,  à  toute  heure  de  la 
nuit,  rhiver  comme  Tété,  sous  les  flammes 
du  soleil  ou  dans  la  candeur  des  neiges,  à  la 
rage  du  vent,  parmi  les  sables  ou  les  rocs, 
soit  que  je  fusse  occupé,  durant  la  bataille,  à 
pourfendre  le  More,  ennemi  de  la  France  & 
de  la  chrétienté,  soit  qu'après  m'être  fort 
battu,  je  dormisse  échiné  de  la  victoire  ou 
meurtri  de  la  déroute,  au  milieu  du  désert 
ou  sous  la  tente,  étendu,  debout,  triste  ou 
gai,  malade  ou  bien  portant,  toujours  & 
partout  une  seule  &  pure  pensée  m'habitait  : 
toi!...  Comment,  aujourd'hui, récompenses- 
tu  tant  de  loyauté  ?  Tu  m'annonces  qu'un 
autre,  &  quel  autre!  sera  ton  coucheur!  Ha! 
ce  supplice  me  manquait  !  A  présent,  j'ai 
tout  souffert...  Tu  m'as  crucifié,  Margot,  tu 
m'as  crucifié  ! 

La  chère  âme  s'approcha  de  moi,  blanche 
comme  un  lis. 

—    Ambrôsi,    dit-elle   en   essuyant   tout 
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doucement  les  pleurs  corrosifs  qui  coulaient 
sur  mon  visage,  un  peu  de  raison,  un  peu  de 
pitié...  Moi,  ton  bourreau?  Non  pas!  Si  tes 
tortures  sont  réelles,  ami,  les  miennes  ne  le 
sontpas  moins,  &  je  suis  aussi  bien  à  plaindre! 
On  ne  t'a  donc  rien  dit  au  hameau?...  Tandis 
que  toi,  soldat,  tu  guerroyais  en  Afrique,  ici, 
moi,  paysanne,  j^endurais  mort  &  passion. 
Notre-Dame  &  Jésus  savent  ma  peine,  eux 
à  qui  j'ai  tant  adressé  de  requêtes...  Si  notre 
Père,  qui  est  au  ciel,  leur  accordait  la  per- 
mission de  descendre  sur  cette  butte  &  de  te 
parler  à  toi,  simple  mortel,  ils  t'apprendraient 
combien  de  stations  j'ai  faites  en  leurs  cha- 
pelles, &  combien  de  cierges,  ô  mon  ami, 
j'y  ai  fait  brûler  pour  toi.  «  Protégez-le,  ayez 
compassion  de  lui,  qu'il  me  revienne  en 
bonne  santé!  »  répétais-je  matin  &  soir  en 
suppliant  à  genoux  le  bon  Dieu,  la  Vierge 
&  les  saints.  Ils  m'ont  entendue,  ceux  de  là- 
haut,  puisque  te  voilà...  Mais  pourquoi  faut- 
il,  hélas!  que  je  te  perde  après  t'avoir  re- 
trouvé?... Chéri,  chéri,  celle  en  qui  tu  t'es  fié, 
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celle  que  tu  presses  sur  ton  sein,  n'est  point 
ingrate!  Autant  que  tu  l'aimes,  elle  faime... 
On  sait,  oui,  tout  le  monde  sait  que  je  ne 
t'ai  pas  renié. . .  Va,  mon  amour  n'est  un  secret 
pour  personne  en  Quercy  !  Si  tu  ne  me  crois 
point,  appelle  en  ta  présence  toutes  celles 
de  ma  paroisse  :  Aglaé  de  Silissy,  Marioun 
de  Balagué,  Françounetto  de  Nathan,  An- 
netto  de  Cubo-Bî,  Belou  de  Lentifflô,  Fé- 
licité del  Cascaïre,  Uzenî  de  la  Martinô, 
Janetto  del  Singla,  Marietto  Court-d'Argent, 
Toinetteto  de  Pièou,  Firmiano,  Secoundo, 
Rosa,  les  trois  jumelles  de  Pantâpu,  toutes' 
mes  compagnes,  enfin  ;  appelle-les  &  de- 
mande-leur ce  que  je  leur  disais  à  la  veillée 
en  teillant  le  chanvre,  ou  bien  en  dépouillant 
le  maïs,  &,  dès  l'aube,  en  coupant  le  raisin, 
ou  bien  encore  en  battant  le  blé.  Va,  cours, 
informe-toi.  Jeunes  ou  vieilles, filles, femmes 
en  possession  ou  veuves,  interroge-les  en- 
semble ou  Tune  après  l'autre,  elles  te  répon- 
dront, toutes  ces  chrétiennes,  à  peu  près  de 
la  même  façon,  j'en  suis  sûre  :  <  Ambrôsi, 
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ne  sois  pas  cruel  à  ta  Margot,  qui  n'a  jamais 
respiré  que  pour  toi!...  » 

Ma  blonde,  à  bout  d'haleine,  se  tut;  en 
ses  yeux  adorables  &  sur  toute  sa  face  aussi 
bénigne  que  celle  d'une  ouaille  ardait  la  sainte 
vérité. 

—  Ne  te  tracasse  point,  on  te  croit  &  Ton 
reconnaît  ta  vertu,  lui  dis-je  après  Tavoir 
attirée  à  moi;  mais  il  est  cependant  une  chose 
que  je  ne  puis  comprendre  :  explique-moi 
pourquoi,  toi,  m'aimant,  tu  souffrirais  qu'on 
te  mésalliât  avec  lui?...  L'épouser!  Aurais-tu 
vraiment  tant  de  courage?...  Oh!  si  des 
femmes  supérieures,  recouvertes  de  perles 
&  de  dentelles,  s'offraient  à  moi,  voici  ce 
que  je  leur  répliquerais  sans  bléser  :  «  Oui, 
nobles  dames,  vous  êtes  très  cossues,  certes, 
&  sans  défaut  apparent;  mais,  que  voulez- 
vous!  si  merveilleuses  que  vous  soyez,  opu- 
lentes princesses,  à  vous  je  préfère  ma 
pauvre  pastoure,  à  mon  sens  mille  fois  plus 
gentille  avec  ses  petits  sabots,  ses  bas  bleus 
&  son  modeste  bonnet  de  mousseline  tuyauté. 
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que  vous  toutes  avec  vos  riches  atours;  or, 
filez  votre  chemin,  n'essayez  point  de  me 
séduire,  vous  n^  réussiriez  mie.  >  En  ce 
qui  te  concerne,  c'est  bien  différent,  paraît-il, 
Margot!  On  te  verra,  peut-être,  éprise  de 
moi  qui  t'adore,  entrer  sans  résistance  au 
lit,  non  pas  de  quelque  grand  seigneur, 
mais  du  bas  intrigant  qui  m'a  trahi...  Cette 
idée,  ah!  cette  idée  insupportable  me  passe 
&  me  désespère  ! . . .  Hé ,  quoi  !  ton  âme, 
ton  corps,  ton  esprit,  il  me  filouterait  tout 
cela,  ce  triple  escroc  voué  dès  sa  naissance 
aux  fourches  justicières!  il  me  déroberait,  il 
me  déflorerait  à  jamais  toutes  ces  douces  & 
jolies  gemmes  toutes  neuves  que  recèle  ta 
personne,  &  qui  sont  à  moi,  rien  qu'à  moi, 
rien  qu'à  moi!... 

L'émotion  me  coupa  de  nouveau  la  parole, 
&,  tandis  que  je  soufflais  comme  un  poussif, 
Margarîdo,  se  sentant  sans  doute  déjà  entre 
les  pattes  du  bouc  auquel  on  l'avait  allouée, 
invoquait  le  Christ  &  tm^ait  mes  regards, 
accablée  de  honte  &  pâle  de  dégoût  : 


320  L' Honune 

—  O  mon  Dieu  !  sanglota-t-elle  en  écartant 
avec  ses  deux  mains  on  ne  sait  quelle  ef- 
frayante &  malpropre  image,  ô  mon  Dieu! 
mon  Dieu!... 

—  Margot,  repris-je,  &  je  broyais  ses  me- 
nottes, si  tu  me  répètes  que  tu  coDocntiras 
jamais  à  dormir  avec  lui,  j'accomplis  un  mai- 
heur  à  l'instant  même!  Ose,  ose  affirmer 
encore  que  ce  flibustier-là  sera  le  père  de  tes 
fils,  &  je  saute,  afin  d'être  réduit  en  cendres, 
au  fond  de  ce  four  rouge  ardent  ! 

—  Très-Sainte-Croix  !  cria-t-elle  terrifiée, 
il  le  ferait  comme  il  le  dit;  il  va  le  faire  !  Am- 
brôsi... 

Je  n'eus  que  le  temps  de  la  recevoir  sur 
mon  sein.  Elle  y  tomba  si  lourde  &  si 
roide  que  je  crus  n'avoir  en  mes  bras  frémis- 
sants que  son  cadavre.  Aussi  blême  qu'une 
défunte  &  les  cheveux  trempés  d'une  sueur 
froide,  elle  était  là  .sans  voix  &  sans  pouls, 
la  vénérable  enfant,  &  je  voyais  entre  ses 
paupières  ouvertes  le  blanc  lustré  de  ses 
beaux  yeux  éteints  : 
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—  Saint  Ambrôsi,  mon  ange  gardien,  as- 
sistez-moi ! 

Mon  débonnaire  patron  m'ouït  presque 
aussitôt,  &  de  quelle  magnifique  résurrection 
ne  fus-je  pas  témoin  !  un  sourire  d'ange  illu- 
mina la  jouvencelle  qui,  pour  me  prouver 
qu'elle  îivait  repris  connaissance,  me  serra 
faiblement  les  doigts.  Encore  tout  sens  dessus 
dessous,  je  la  posai  délicatement  à  même  les 
fanes  dont  était  recouvert  le  sol  bosselé  du 
fournil  &,  penché  sur  elle,  je  Pembrassai,  je  la 
baisai  comme  un  désespéré.  Quelle  fièvre  & 
quel  vertige  !  Elle  se  remit  tout  à  fait,  &,  déli- 
cieuse, elle  me  parla.. .  Je  ne  savais  me  rassa- 
sier de  la  voir  &  de  Tentendre,  ma  chère  revi- 
vante ;  je  regardais,  je  touchais  ses  blonds 
cheveux  floches  &  drus,  son  front  de  neige 
qu'assombrissait  une  brune  barre  de  sourcils 
allant  de  Tune  à  l'autre  tempe,  ses  oreilles 
plus  roses,  plus  transparentes  que  ces  co- 
quilles marines  que  l'on  trouve  au  lendemain 
des  tempêtes  sur  les  rivages,  son  nez  effilé, 
ses  dents,  des  perles  !  ses  lèvres  rouges  comme 
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des  mûres,  ses  cils  bien  frangés,  ses  yeux 
aussi  grands  que  mon  pouce  &  pleins  d'un  bleu 
si  bleu  qu'on  eût  dit  un  peu  d'azur  détaché  de 
la  voûte  éternelle,  enfin  les  petits  poils  follets 
lui  descendant  du  cou  dans  les  reins  &  qui  la 
rendaient  appétissante  au  point  d'enlever 
la  raison  au  sage  des  sages,  s'il  «eût  été 
là  !  Généreuse  créature,  elle  me  donnait 
caresse  pour  caresse,  sans  trop  se  rendre 
compte  du  péril  qu'il  y  avait  pour  elle  à  pra- 
tiquer ainsi.  Certes,  il  m'eût  été  très  facile  à 
ce  moment  de  faire  d'elle  tout  ce  que  j'au- 
rais voulu  !  L'innocente  me  cherchait. . .  On 
n'est  pas  de  bois,  on  a  du  sang  dans  les 
veines,  des  nerfs  qui  s'irritent,  des  chairs  qui 
se  gonflent  &  de  la  sève  à  répandre,  on  est 
homme  !  Ah  !  ce  fut  une  rude  bataille  entre 
ma  passion  &  mon  devoir.  «  Hé  bien,  non  ! 
m'écriai-je  triomphant  enfin  de  moi-même, 
il  ne  sera  pas  dit  que  toi,  Poppîs,  honnête 
garçon,  reconnu  pour  tel,  tu  te  sois  comporté 
cejourd'hui  comme  serait  capable  de  se 
comporter  en  pareil  cas  cette  racaille  de  la 
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Croix-aux-Bœufs  ;  s'il  te  faut  mourir  de  ton 
amour  repoussé  au-dedans  de  toi,  meurs-en, 
mais  respecte  ta  blanche  Margot.  Elle  ne 
doit  être  définitivement  ta  femme  que  lorsque 
M.  le  Maire  &  M.  le  curé  t'auront  dit  :  «  Elle 
t'appartient,  prends-la.  >  Ce  raisonnement 
que  les  dégourdis  des  villes  trouveraient 
sans  doute  un  peu  bête  &  bon  tout  au  plus 
pour  les  nigauds  de  la  campagne,  ce  salutaire 
raisonnement  m'avait  rafraîchi  les  idées  & 
déUvré  de  la  tentation... 

—  Nous  sommes  des  enfants,  Ambrôsi, 
gazouilla  Margarîdo,  qui  s'était  relevée  pure, 
oh  !  de  grands  enfants. ..  au  heu  de  nous  faire 
du  mal  par  des  discours  &  des  gestes  inutiles, 
travaillons,  ça  vaudra  mieux,  frisé.  Tiens, 
attrape  cette  pelle,  aide-moi,  mon  brun,  à  re- 
tirer le  pain  resté  peut-être  trop  longtemps 
dans  la  braise  !...  aUons  vite,  menu;  ne  nous 
endormons  pas  ;  autrement  la  pâte  se  calci- 
nerait &  la  fournée  serait  perdue  ;  allons , 
allons,  houp-là  ! 

Semblable  à  Tune  de  ces    marionnettes 
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qu'inventent  les  savants  &  qui  marchent 
toutes  seules,  j'obéis  machinalement  à  ma 
reine,  &  bientôt  une  douzaine  de  miches  & 
quelques  fouaces  sortirent  toutes  chaudes  du 
four  &  s'étalèrent  côte  à  côte  sur  une  plan- 
chette faite  exprès  pour  les  recevoir  après  la 
cuisson... 

—  Hélas!  soupirai-je  en  lâchant  tout  à 
coup  mon  râteau,  c'est  plus  fort  que  moi  !  dis, 
Margot,  dis,  si  tu  veux,  que  je  suis  têtu  comme 
une  mule  &  que  j'en  reviens  toujours  aux 
mêmes  litanies  !  il  importe  que  je  connaisse 
le  fin  mot...  Tout  à  l'heure  tu  ne  m'as  pas 
répondu  ;  voyons,  sonne  franchement  !  tu 
m'aimes,  n'est-ce  pas  ?  Oui,  mais  alors  com- 
ment se  fait-il  que  tu  te  laisses  associer  au  sa- 
ligaud  que  j'abomine  &  que  tu  devrais  haïr 
autant  que  je  le  hais,  moi. 

—  Gomment  !  tu  ne  l'as  donc  pas  encore 
pénétré  ? 

—  Sang  divin  !  Est-ce  que  je  pourrai  ja- 
mais pénétrer  cela  ! 

Toute  rembrunie,  elle  m'attira  dehors  & 
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me  montrant  le  Roonaï  que  l'orage  couvrait 
de  grêle  &  d'eau  : 

—  Qui  vois-tu  là-bas,  à  gauche,  sur  cette 
haute  cime  ? 

—  Un  laboureur  qui  s'abrite  avec  ses 
bœufs  sous  les  arbres  échevelés,  un  vieux 
mâle  que  j'accuse  à  la  face  des  cieux  d'avoir 
vendu  sa  graine  au  plus  offrant,  un  triste  in- 
dividu... 

—  Respect  ici  comme  partout  ailleurs  à 
celui-là  ! 

—  Notre  fléau? 

—  C'est  mon  père  ! 

—  Un  père,  lui... 

—  Tais-toi  ! 

—  ...  qui  t'a  sacrifiée  ? 

—  Ambrôsi  ! 

—  J'ai  dit. 

—  Il  lui  a  plu,  c'est  vrai,  de  disposer  de 
moi... 

—  Le  devait-il  ?  allons,  soutiens  qu'il  le 
devait. 

—  Hélas  !  il  le  pouvait.  Tous   nos  abbés 

27 


320  L'Homme 

ici  professent  que  si  le  Roy,  notre  Sire, 
est  le  maître  de  faire  de  ses  sujets  ce  que 
bon  lui  semble,  tout  homme  a  sur  ses  enfants 
droit  de  vie  &  de  mort.  Ainsi  Ta  prescrit 
&  voulu  Dieu!  Faut-il  que  je  me  révolte 
contre  sa  loi  ? 

—  Que  me  chantes-tu  !  Ce  n'est  pas  la  loi 
de  Dieu,  ça;  c''est  plutôt  la  loi  du  diable,  & 
le  diable,  mauvais  arbitre  &  conseiller  re- 
tore, ne  doit  pas  être  écouté;  ni  Dieu,  s''il 
prêche  ainsi. 

—  Mais  si  j'ose  agir  en  rebelle,  on  m'ago- 
nira. Le  ciel  &  la  terre  à  la  fois  me  mau- 
diront. Tout  le  monde  criera  que  je  suis  une 
fille  dénaturée.  Où.  fuirais-je!  En  quel  asile 
serions-noiis  accueillis,  nous  deux  ?  &  que 
deviendrait-il,  lui  ? 

—  Lui,  qui  donc  ? 

—  Ce  pauvre  ancien  qui  ahane  là-bas  ; 
Ambrosi,  représente-le-toi,  considère-le  :  il 
a  les  cheveux  tout  blancs,  ses  reins  se  cour- 
bent, il  a  bien  besoin  d'être  ménagé,  sa  fin 
approche.  Est-ce  à  moi  de  le  meurtrir  ?  à  moi 
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de  Tachever?  Réponds,  ou  plutôt  non,  ne  ré- 
ponds point. . .  Ah  !  si  j'avais  encore  ma 
mère,  morte  trop  jeune  ! . . .  ou  seulement 
une  sœur  cadette  pour  le  soigner  &  lui 
clore  doucement  les  yeux  au  jour  marqué, 
je  te  suivrais  aujourd'hui  même,  soit  en 
amont,  soit  en  aval,  jusqu'au  bout  de  la 
terre.  Écoute-moi,  je  t'en  supplie  à  mains 
jointes,  aie  pitié  de  lui.  Cest  mon  père, 
oh  !  c'est  mon  père!  Il  me  semble  que  je  vais 
devenir  folle  &  je  le  deviendrai  !  N'est-ce 
pas  que  c'est  terrible,  cela  ?  quelle  fatalité  ! 
Si  je  le  contente,  je  te  désole  !  &  si  je  te  garde, 
je  le  perds!  A  ma  place  que  ferais-tu,  toi? 
décide  ! . . . 

Exquise  Margot!  Tant  que  je  vivrai, 
fût-ce  mille  ans,  je  me  souviendrai  d'elle  à 
ce  moment-là.  Qu'elle  était  admirable,  cette 
brave  enfant,  toute  resplendissante  d'hon- 
neur &  d'amour  filial!  l'antique  Turmen- 
taïre  avait  bien  raison  d'être  fier  d'un  tel  tré- 
sor, ah  !  j'étais  désarmé. 

—  Va  !  lui  déclarai-je  en  la  saluant  avec 
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respect,  ton  devoir  strict  est  d'obéir  à  celui 
qui  t'engendra  ;  va,  ma  fille  ;  il  ne  me  reste 
plus  rien  à  te  dire...  Un  dernier  mot  pour- 
tant !  ta  main  ?... 

—  Ami,  la  voici. 

—  Margarîdo-Félicité  Barantôni  de  la 
Motte-Navarenques,  jures-tu  devant  le  Sem- 
piternel qui  nous  entend  de  là-haut,  me 
jures-tu  que,  libre  d'agir  à  ta  volonté,  tu  n'ac- 
cepterais pas  d'autre  époux  qu'Ambrôsi-Ré- 
ginald  Poppîs  de  Saint-Habelane-de-Cadijas, 
ton  fiancé  ? 

—  Je  te  le  jure. 

Elle  était  mienne,  j'étais  sien  ;  il  m'appar- 
tenait à  présent  de  la  défendre  contre  les  vo- 
leurs. 

—  Au  revoir ,  ma  légitime,  au  revoir  & 
peut-être  adieu  ! 

Nous  nous  plongeâmes  un  dernier  rayon 
d'amour  dans  les  yeux  &  j'allais,  hélas  !  me 
séparer  d'elle,  quand  le  barbotement  d'un 
pas  hâtif  à  travers  les  rocailles  &  les  flaques 
d'eau  dont  l'étroite  charriera  dépendant  de  la 
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borde  était  obstruée  provoqua  mon  attention 
&  j'ouïs  presque  aussitôt  cette  indécente  can- 
tilène  : 

Hier^  Suion 
Pleurait  en  sa  verte  prairie  ; 

Un  beau  garçon, 

'Bien  polissoJi^ 

Lui  dit:  chérie^ 
N'aie  plus  l'âme  marrie; 

Il  'faut  qu'on  rie^ 

Ole  ton  caleçon !.... 

—  Ah  !  si  tu  m'aimes  autant  que  je  le  crois  ! 
s'écria  précipitamment  Margot  en  me  pous- 
sant avec  une  force  extraordinaire  derrière  la 
porte  grande  ouverte  du  fournil,  laisse-moi 
recevoir  ce  visiteur  avec  qui  je  ne  veux  pas  que 
tu  te  commettes  ;  obéis,  obéis,  aujourd'hui, 
je  t'en  conjure,  à  celle  qui  t'obéira  toujours  à 
l'avenir. 

Et,  sourde  à  mes  protestations, ma  nerveuse 
amante,  après  avoir  tâché  de  m'arrach2r  du 
poing  la  houe  dont  je  m'étais  déjà  muni,  me 

27. 


33o  L' Homme 

bâillonna  d'un  profond  baiser,  &,  mVyant 
contraint  à  m'accroupir  dans  l'obscure  en- 
coignure, elle  me  couvrit,  en  quelques  tours 
de  main  de  tous  les  sarments  qui  se  trou- 
vaient là... 

—  Femelle  !  hurla  bientôt  le  répugnant 
trouble-fète  qui  secouait  ses  sabots  fangeux 
sur  le  seuil  de  la  masure  ;  ohé,  merlette,  ohé, 
voici  ton  merle  ;  avance  donc  sous  sa  plume 
&  becquette-le. 

—  Il  ne  s'agit  en  aucune  sorte  de  se  bec- 
queter céans. 

—  Si! 

—  Non. 

—  Oh!  oh!  l'un  des  soirs  de  cette  se- 
maine-ci, passé  minuit,  tu  me  seras  moins 
farouche  entre  les  linceuls,  on  te  le  prophé- 
tise ;  holà  !  Barantôni  ? 

—  Nul  ne  te  répondra,  car  je  suis  seule  h 
la  maison. 

—  Ah  bah!  tu  coïonnes ,  sans  doute! 
Honoré  badauderait  dehors  par  ce  temps  de 
chien  ? 
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—  Il  rame. 

—  Où? 

—  Là-bas,  au  Roonaï. 

—  Peste  ' . . .  Entre  nous,  autrement,  sais- 
tu  pour  quels  motifs  si  pressants  il  m'a 
mandé  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  A  quoi  bon  des  cachotteries?  Il  me 
l'apprendra  tout  à  l'heure  lui-même,  ce 
sacré  lunatique. 

—  On  ne  parle  pas  ainsi  de  mon  père  en 
ma  présence  &  sous  ce  toit  ;  à  Técole,  insolent  ! 

—  Une  scène  !  attends  ,  mademoiselle 
Bouche-en-Cœur,  attends,  que  je  frotte  ma 
barbe  à  ta  peau  ! 

—  Grand  merci. 

—  Gendrinette  ?... 

—  Arrière  ! 

—  Un  peu  de  complaisance  ou  j'exigerai 
de  toi  double  dîme  ! 

—  Assez,  sinon. . . 

—  Ne  crie  pas  au  secours,  roussette,  on  ne 
t'entendrait  point. 
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—  Erreur!...  Il  se  lèverait  quelqu'un  à 
mon  appel! 

—  Le  Dragon  peut-être  ? 

—  Ou  mon  bon  ange  ! 

—  Il  n'a  qu'à  paraître,  ce  Michel,  pour  être 
servi  *,  je  lui  casse  du  même  coup  les  ailes  & 
les  reins! . .. 

Si  je  n'avais  eu  pitié  d'elle,  il  n'eût  pas  ex- 
pectoré vainement  un  tel  défi  ;  mais  la  rendre 
témoin  de  l'abatage  &  puis,  en  l'étreignant 
sur  mon  cœur,  la  contaminer  du  sang  cor- 
rompu de  rhydre  ! . . . 

—  Oh!  si  tu  m'es  acquis,  supplia  ma 
divine  maîtresse  en  se  tournant  de  mon  côté, 
retiens-toi. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  n'aie  pas  peur!  ri- 
cana le  porc  qui  crut  que  cette  adjuration 
palpitante  s'adressait  à  lui,  je  me  muselle 
&  je  décampe  puisque  tu  rechignes;  mais 
je  reviendrai  tantôt  avec  le  père  au  quibus 
pour  régler  le  gros  soûlas...  A  propos,  si  tu 
tiens  à  ce  que  le  petit  goguelu  de  Sainte-Ha- 
belane-de-Cadijas,  ton  ancien  poursuivant, 
se  goberge  à  nos  noces,  entrons  vite  en  danse, 
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car  ce  hussard  putassier,  ce  fricoteur  sans 
pareil  se  dispose  à  cingler  vers  les  rives  afri- 
caines où  le  requiert  à  grands  cris  son  inta- 
rissable pondeuse,  la  Moresque  !  qui,  d'après 
ce  qu'il  m'a  confié,  ja  lui  couve  un  nouvel 
œuf  ! . . .  Ave,  Maria  ! 

Foin  de  la  vie  &  du  bonheur  rêvé  !  m'as- 
souvir  d'abord  en  tuant  !  &  je  débusquai  de 
Tombre  en  brandissant  ma  houe...  Il  était 
déjà  sorti,  le  Macaire  infernal,  &  Margarîdo, 
qui,  de  nouveau,  m'avait  paralysé  d'un  mot 
&  d'un  regard  célestes,  me  le  montra,  grim- 
pant aux  rampes  limoneuses  sous  sa  peau  de 
bique  à  longs  poils  &  ressemblant  plus  que 
jamais  avec  cette  casaque  au  noir  insurgé 
dont  il  était  issu. 

—  Noble  Ambrôsi  ! 

—  Pauvre  Margoutou  ! 
Gommefemme&  mari,  nous  échangeâmes, 

encore  tout  tremblants,  de  saintes  caresses, 
&,  dès  que  le  réprouvé  se  fut  effacé  dans  les 
brumes,  je  la  quittai  pour  me  rendre  où 
m'appelait  le  Destin. 
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—  Espère  !  me  cria-t-elle  du  fond  de 
son  âme,  tandis  que  je  m'éloignais  à  regret, 
espère,  espère  ! . . . 

Une  bonne  partie  de  la  journée  avait  passé, 
trop  vite,  hélas!  hélas!  &  le  temps,  si  mau- 
vais depuis  le  matin,  était  devenu  pire  sur  le 
tard.  Il  pleuvait  toujours  à  flots  &  le  claque- 
ment de  Taverse  se  mêlait  aux  lamentations 
assourdissantes  du  vent.  Tout  cédait  à  la 
bourrasque,  arbres  &  haies.  Au  long  des  ri- 
goles dont  nos  champs  labourés  sont  coupés 
çà  &  là,  les  eaux  du  ciel  que  la  terre  avait 
jaunies ,  se  précipitaient  à  gros  bouillons, 
dans  le  torrent  de  la  Bouche-de-Fer  qui, 
courroucé,  grondait  au  pied  du  Roonaï.Pas 
moyen  de  résister  davantage  à  pareille  tour- 
mente; aussi,  ne  gouvernant  plus  ses  bœufs 
effrénés  qui  frappaient  Pair  de  leurs  cornes  & 
ruaient  en  beuglant  à  la  nue.  Honoré  déva- 
lait violemment  la  montagne,  cramponné  des 
deux  mains  à  l'araire...  Halte-là  !  devant  lui 
le  velu  que  j'avais  épargné  se  dressa  tout  à 
coup  &  les  bêtes  de  labour,  à  l'aspect  de  cette 
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horreur,  s^arrêtèrent  court  &  churent  sur  le 
cui.  Les  deux  compères  se  donnèrent  une 
accolade...  Afin  de  ne  pas  me  trouver  face  à 
face  avec  ces  maquerels-là,  si  bien  faits  pour 
se  comprendre,  je  sautai  dans  une  vigne  dont 
les  ramures  se  déchiraient  en  sifflant,  & 
souffleté  par  les  branches  de  mille  arbustes, 
aveuglé  par  la  boue  qui  volait  éparse  autour 
de  moi,  je  poursuivis  ma  route  à  travers  bois 
&  landes,  sous  la  trombe  terrible.  On  n'y 
voyait  guère,  &  c'est  à  peine  si  je  distinguais 
les  hirondelles  qui  tourbillonnaient  gémis- 
santes dans  Torage.  Au  val  du  Séraphin,  entre 
Aygues-Bénites&  Paul-TAgneau,  je  dus  re- 
brousser chemin  à  cause  de  la  Bretance  &  de 
TiEglar  débordés  qui  m'interceptaient  le  pas- 
sage, &  je  mis  ensuite  une  heure  au  moins  à 
me  dépêtrer  des  marnes  du  Pré-l'Anglais,  où 
les  quatre  fers  en  l'air,  rudissait  un  âne  blanc 
qui  me  parut  surnaturel  ;  enfin  j'atteignis, 
suant  &tout  mouillé, le  Moulin-Réal  qui  cra- 
quait sur  ses  vieilles  assises  de  pierre  &  dont 
les  ailes  vironnaient  tellement  vite  qu'elles 
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semblaient  ne  pas  tourner  du  tout.  Une  fois 
là,  je  soufflai  !  Soudain,  &  comme  j'essayais 
de  m'orienter  en  plein  ouragan ,  une  idée 
épouvantable  me  traversa  Tesprit  &  je  re- 
partis au  galop... 

—  Hep  !  Poppîs,  hep! 

Pris  d'un  étrange  effroi,  je  levai  la  tête. 
Ygolou,  le  fossoyeur  de  la  paroisse  de  Saint- 
Garnus-de-rUrsinade ,  riait  de  ma  frayeur, 
appuyé  sur  sa  pioche,  au  beau  milieu  du 
cimetière. 

—  Eh  quoi  !  terrassier  delà  malsaine  glaise, 
lui  dis-je  en  me  remettant,  tu  creuses  sous  la 
pluie  battante  ? 

—  Il  le  faut  bien.  Un  mort  n'attend  pas 
l'autre  ici.  Cette  maligne  fièvre  régnante  me 
fournit  trop  de  besogne  ;  si  ça  continue, 
on  sera  forcé  d'enterrer  ailleurs  ;  plus  de 
place  en  cette  sépulture.  Il  y  a  là,  je  te  le 
garantis,  beaucoup  de  mâles  &  beaucoup  de 
femelles  du  pays  qui  ne  feront  jamais  plus 
l'amour  en  ce  monde...  Ah  ça  mais  !  à  pro- 
pos, l'ami ,  j'ai  planté   sur  la  tombe  de  ta 
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mère  la  petite  croix  noire  ornée  de  lettres 
blanches  que  Ton  m'apporta  de  tapart  Tautre 
semaine.  Entre  donc  en  cette  enceinte,  &  tu 
verras  comme  je  t'ai  servi. 

Religieusement  je  pénétrai  dans  ce  triste 
reliquaire  où  tant  de  chrétiens  dormaient 
leur  dernier  sommeil,  empilés  sous  la  terre 
grasse. 

—  Est-ce  ici  ? 

—  Non  ;  là. 

Je  m'agenouillai...  Pauvre  ancienne!  Elle 
devait  avoir  bien  froid  au  fond  de  sa  fosse,  en 
sa  caisse  de  bois  blanc,  au  dessous  de  ce  tertre 
imprégné  d'eau. 

Catherine  Poppis 

dite 

La   Bravotte 

décédée 

en  sa  soixante-deuxième  année' 

LE  7  avril   i8.  . 

Orapro  illâ!         Requiescat  inpace! 

—  Voilà  ce  que   porte   cette  jolie  croix, 
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poursuivit  Ygolou  qui  venait  de  lire  Finscrip- 
tion  par-dessus  mon  front  incliné  vers  le  sol, 
est-ce  exact  ? 

—  Hélas,  oui  ! .  .  . 

Quelles  larmes  amères  me  jaillirent  des 
3''eux  &  comme  je  baisai  la  place  où  la  mal- 
heureuse sainte  femme  trépassée'  se  consu- 
mait depuis  trois  mois  déjà  !  Morte,  celle  qui 
m'avait  bercé  dans  son  giron-,  morte,  elle 
était  morte  quelques  jours  seulement  avant 
mon  retour  en  Quercy  !  Morte  sans  avoir  eu 
la  consolation  d'embrasser  son  filiou  !  morte 
abandonnée  &  désespérée  de  me  croire  aux 
galères!...  «  Seigneur  Dieu  !  geignis-je, avoir, 
vous,  juste  des  justes,  permis  cela  !  «  Puis  je 
priai  pour  elle  &  pour  mon  père  enseveli 
dans  le  même  trou.  M'entendirent-ils,  les 
chers  défunts  ?  On  assure  que  les  cadavres 
sont  aveugles,  sourds  &  muets  ,  il  me  sem- 
bla pourtant  ouïr,  après  ma  prière,  une  lon- 
gue plainte  dans  l'abîme. . . 

—  Eh  bè  !  qu'en  penses-tu  ?  qu'en  dis -tu  ? 
maréchal  !   est-elle  assez    bien  posée,   cette 


de  la  Croix-aiix-Bceufs        SSq 

croix  ?  assez  bien  entretenue,  cette  tombe  ? 
Ha  !  vraiment,  s'il  te  plaît  de  payer  un  litre, 
on  le  boira. 

—  Plus  tard,  Ygolou,  pas  aujourd'hui, 
plus  tard  ! .  . . 

Et  je  me  retirai  fort  mal  en  point...  Tant 
absorbante  était  ma  préoccupation  que  je 
bronchais  à  chaque  pas  &  rêvassais  ainsi  que 
quelqu'un  d'endormi.  De  sourds  gronde- 
ments m'éveillèrent  non  loin  des  Trois- 
Moustiers  &,  là,  je  me  reconnus.  Si  Taverse 
avait  cessé,  la  rafale,  plus  violente  que  ja- 
mais, soufflait,  découronnant  les  chau- 
mières, déracinant  les  chênes,  A  cette  heure- 
là,  chose  extravagante,  le  soleil,  invi- 
sible depuis  la  matinée,  reparut ,  écarlate 
&  pourpre ,  semblable  à  quelque  diadème 
de  braise  &  de  sang,  au  milieu  de  gros 
nuages  couleur  de  suie.  En  peu  de  temps, 
là  même,  une  chaleur  dévorante  eût  séché 
mes  hardes  humides  collées  à  ma  peau  ; 
je  respirais  du  feu.  Ce  brusque  change- 
ment de  température  ne  présageait  rien   de 
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bon.  En  effet,  bientôt  une  énorme  fumée,  der- 
rière laquelle  avait  l'air  de  reluire  un  tas  de 
charbons  mal  éteints,  se  précipita,  furieuse, 
du  couchant,  &  les  ténèbres  couvrirent  in- 
stantanément la  campagne.  Huit  ou  dix  mi- 
nutes après,  Pobscurité  devint  telle  que  je  me 
perdis.  Aucune  trace  de  lune,  pas  une  étoile! 
Il  faisait  noir  autant  qu'en  mon  âme,  &  le 
vent  m'emportait  je  ne  sais  où . . .  Soudain  un 
coup  de  tonnerre  ébranla  l'espace  &  je  vis  le 
feu  du  ciel  courir  à  travers  les  nues  ravinées. 
Il  se  pouvait  que  la  voix  du  Père  eût  parlé 
pour  moi,  misérable,  &  j'avais  peur!  Une 
fois,  deux  fois,  dix  fois,  je  roulai  par  les 
ronces.  A  peine  tombé,  debout!  &,  de  plus 
belle,  à  la  lueur  des  éclairs,  je  fuyais  comme 
un  damné  poursuivi  la  flamme  aux  reins. 
Une  campane  tinta  dans  la  tempête.  Où  me 
trouvais-je  ?  A  Saint-Jean-la-Parantylle  ou 
bien  à  Saint-Jacques-de-Manleoù?  Comment 
s'en  rendre  compte,  n'y  voyant  goutte,  & 
comment  découvrir  une  maison  où  j'eusse 
demandé  l'hospitalité,  car  je  faillais. . .  Il  y  a 
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des  estomacs  exigeants  !  Si,  la  veille,  j'avais 
mangé  comme  quatre  à  Moissac,  cela  n'em- 
pêchait pas  que,  resté  toute  la  journée  à  jeun, 
je  crevasse  de  faim  pour  le  quart  d'heure  ! 
Une  brusque  bouffée  m'enleva  du  sol  comme 
je  fléchissais  &  me  jeta  tel  qu'un  paquet  au 
fond  d'un  puant  bourbier  où  j'en  eus  aussitôt 
jusqu'au  cou.  Tandis  que  je  trempais  là-de- 
dans, autour  de  moi  quel  épouvantable  cha- 
rivari !  Les  arbres  se  tordaient  ainsi  que  des 
âmes  en  peine  &,  de  tous  les  côtés,  à  droite, 
à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  en  haut,  en 
bas,  sous  mes  pieds,  sur  ma  tête,  ici,  là,  plus 
loin,    ailleurs,   partout,    hurlaient,    sanglo- 
taient, féroces  ou  lamentables,  des  voix,  des 
voix,  des  voix  !  On  cite  le  simoun,  on  parle  du 
mistral,  ils  ne  me  sont  étrangers  ni  l'un  ni 
l'autre,  &  j'affirme  que  notre  tramontane  les 
vaut  bien  ! . . .   Non  sans  avoir  rudement  pa- 
taugé, j'étais   enfin  sorti  par  miracle  de  la 
vase  &rautan  me  ballottait  à  son  gré  de  nou- 
veau. Mes  souliers  ferrés,  grinçant  sur  le  gra- 
vier d'une  route,   m'avertirent    que  j'avais 
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quitté  les  friches  &  les  jachères.  «  (J.ùsuis-je? 
criais-je  affolé, vous  autres  delà-haut, appre- 
nez-le moi!  »  Pour  toute  réponse,  les  nues  se 
fendirent,  &  tout  croula  sous  un  déluge  de 
grêlïï  &  de  feu.  Tremblement  de  terre  &  trem- 
blement de  ciel!  Le  jour  inévitable  du  juge- 
ment dernier  me  semblait  être  venu;  je  me 
figurais  que  les  terribles  trompettes  des  ar- 
changes sonnaient  Tappel général  &  quec^était: 
fini...  Patatras  !...  oh  !  peu  s'en  fallut  positi- 
vement que  je  ne  demeurasse  là.  Cette  bis2 
infernale  m'avait  poussé  si  fort  contre  quel- 
que chose  de  dur  &  de  froid  que,  m'étant  fait 
une  grosse  bosse  au  front,  je  m'étendis  à  plat 
sur  réchine.  En  ine  redressant  tout  meurtri, 
je  rencontrai  sous  mes  mainsles  marches  d-un 
escalier,  un  support,  &,  sur  ce  support...  ah! 
je  savais  enfin  où  Iburagan  m'avait  lancé  ; 
j'étais  à  Nonnes-Romaines!...  Un  Jour,  à 
Daurore,  il  y  a  plus  de  cent  ans  de  cela,  sous 
l'ancien  régime,  parait -il,  les  gens  de  cette 
localité  furent  consternés  de  voir,  au  milieu 
du    chemin   qui  la   traverse  un   marchand 
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de  bœufs  assassiné;  ses  bêtes  à  cornes,  une 
vingtaine  au  moins,  décapitées  comir^e  lui, 
nageaient  dans  un  lac  de  sang  !  Afin  d'éter- 
niser la  mémoire  de  cette  boucherie  dont 
Fauteur  ou  les  auteurs  ne  furent  j^niais  con- 
nus, on  planta,  sur  remplacement  même 
où  les  cadavres  sans  tête  avaient  été  ramassés, 
une  grande  croix  en  pierre  de  Sept-Fonds  &, 
dès  lors,  Nonnes-Romaines  fut  appelé  la 
Croix-aux-Bœufs  !...  Or,  voilà  l'endroit  abo- 
minable où  Tenfer  m'avait  conduit.  Terrifié 
d'être  là,  je  frissonnais  de  pied  en  cap,  quand 
une  écrasante  pétarade  bouleversa  les  airs; 
subitement,  à  ma  droite,  un  superbe  peuplier 
de  la  Caroline,  haut  de  cent  coudées  au  moins, 
se  renversait  coupé  en  deux  par  la  foudre  en 
çpurroux,  &,  presque  en  même  temps  dans 
les  prodigieux  zigzags  de  flammes  dont  tous 
les  alentours,  gorges  &  monts,  bocages  & 
moraines  furent  illuminés,  apparut  celui  que 
je  haïssais  à  mort,  autrement  dit...  le  fils  de 
Lucifer  ! 

—  Hé  !  pieu  me  damne,  iniaoula-t-it  en 
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m'abordant  de  front,  on  dirait  bien  maître 
Ambrôsi  ? 

—  C'est  lui-même  ! 

—  ...  En  compagnie,  ma  foi,  d'un  vilain 
pendu  !  que  ruminais-tu  donc  au  pied  de  ce 
crucifix  ? 

—  On  priait. 

—  Té,  té,  drôle  de  farce  !  En  voilà  des 
fantaisies,  &  par  quel  hasard  es-tu  là,  frère 
La  Gaieté  ? 

—  Je  reviens  du  cimetière  de  Saint-Carnus- 
de-FUrsinade  ;  &  toi  ? 

—  Moi,  les  morts  ne  m^attirent  guère  &  je 
fréquente  les  bons  vivants  ;  il  n'y  a  pas  dix 
minutes,  je  trinquais  dans  le  vallon  avec  un 
ramageur  qui  n'a  pas  la  pépie  :  Amé  Xyl- 
larô  ! 

—  Lou  bielounaire? 

—  Tu  l'as  dit  !  On  entendra  bientôt  son 
rebec. 

—  Où  ça  ? 

—  Là-haut,  là-bas,  à  quelques  lieues  d'ici; 
c'est  décidé  ! . . .  Sabbat  de  Diou  !  quelle  houle 
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&  quel  zéphyr  !  Imagine-toi, . .  mais  arpen- 
tons un  peu,  je  te  réciterai  la  chose  en  pos- 
tant... 

Il  m'enleva. 

—  Qu'y  a-t-il,  lui  demandais-je  apeuré, 
pourquoi  ris-tu  ?  que  se  passe-t-il  donc,  cher 
ami  ? 

—  Tantôt,  à  midi,  reprit-il  au  moment  où 
nous  rasions  sa  closer'ie,  advint  ici,  comme 
je  cassais  une  croûte,  Jordi,  le  valet  d'Ho- 
noré. «  Je  t^annonce,  aubardier,  que  mon 
maître  a  besoin  de  converser  avec  toi  sans 
retard.  »  «  Eh  bien,  en  marche,  on  réfection- 
nera  sur  la  montagne  !  »  &  je  suivis  ce  mes- 
sager à  la  Motte-Navarenques-sur-iEglar  on 
j'eus  sous  l'averse  une  conversation  fort  inté- 
ressante avec  le  riche  patriarche  du  coteau. 
«  Le  moment  des  épousailles  est  venu,  me  dit 
sans  ambages  ce  vieux  cuistre,  as-tu  tous  tes 
papiersen  règle  ?  »  «  Oui  certes,  il  y  a  beau 
jour.  »  «  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  poursuivit- 
il, on  ira  sans  faute,  après-demain  jeudi,  tous 
ensemble  à  la  Française,  &  de  chez  le  maire 
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de  cette  commune  on  se  rendra  par  devers 
monsieur  le  curé  de  ma  paroisse  ,  est-ce  con- 
venu ?  »  ft  Sufficit,  Turmentaïre!  «  &  le  quit- 
tant là,  j'allai  commander  les  violons...  Me 
feras-tu  la  grâce  d'être  Tun  de  mes  témoins, 
Ambrôsi  ? 

—  Moi! 

—  Toi. 

J'étais  perdu  si  l'éclair,  en  ce  moment, 
avait  donné;  la  pâleur  de  mon  visage  m'eût 
trahi. 

—  Parbleu  !  ripostai-je  en  me  sentant  mou- 
rir, on  accepte  !  &  je  réclame  en  outre  la  fa- 
veur dVtrenner  d'un  franc  baiser,  avant  qui- 
conque, les  joues  de  la  nabio  (nouvelle  ma- 
riée). 

—  Entendu!  Nous  nous  gaudirons  ferme, 
jeté  le  promets;  &  si  Barantôni  se  plaint  de 
la  dépense,  il  sera  sabouH,  !  Je  lui  prépare, 
à  cet  antique  grippe-sous,  des  satisfactions 
énormes.  Il  m'a  voulu  pour  gendre;  or,  il 
m'aura.  Je  le  boirai  tout  vif,  &  l'on  verra  tôt 
comment  se  digère  un  beau-père...  Atten- 
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tion  à  la  brûlure,  &  gare  le  pétard!  ah!  cette 
fois,  le  ciel  entier  est  tombé,  quel  tinta- 
marre ! , . .  Ah  ça,  mais  où  me  mènes-tu  ? 
ventre-Dieu!  Nous  sommes  à  Sainte-Habe- 
lane-de-Cadijas,  oui. 

—  Pousse  jusque  sous  ma  toiture,  &  là ,  bien 
à  Tabri,  nous  nous  ravigoterons. 

—  Soit  !  tu  me  ferais  baptiser  un  caillou, 
maréchal. 

—  Allons,  allons  ! 

Ouverte  à  tous  les  vents,  ma  cassine,  qiiaiid 
nous  y  entrâmes,  tremblait  sur  ses  fondations, 
&  les  barres  de  fer  rangées  autour  de  ma  forge 
sautaient  à  chaque  coup  de  tonnerre.  Atten- 
tives,'mes  oreilles  avaient  beau  se  tendre, 
elles  ne  percevaient,  hélas  !  aucun  gémisse^ 
ment  du  côté  de  Tétable  aux  ouailles.  «  Serait- 
il  trop  tard  !  »  pensais-je,  &  ce  doute  affreux, 
cette  secrète  terreur  qui  m'avait  assailli  na- 
guère auprès  du  Moulin-Réal,  me  secoua  de 
nouveau... 

—  Garnis  donc  Tàtre  &  pare  le  calel^ 
Ambrosi. 
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Je  battis  mon  briquet  &  l'amadou  s'en- 
flamma sur  la  pierre  à  fusil.  La  lampe  allu- 
mée &  placée  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
je  mis  sur  les  landiers  une  brassée  de  paille 
avec  quelques  copeaux  de  sapin  &  bientôt  le 
feu  flamba. 

—  Prends  une  chaise,  Anzelayr,  repose 
un  brin  &  chauffe-toi  pendant  que  je  vêtirai 
la  table. 

Il  s'assit  &  je  lui  fourrai  sousl'avaloire  un 
flacon  à  panse  rebondie  &  deux  petits  verres 
à  pied,  de  ceux  qu'on  gagne  les  jours  de  foire, 
au  loto. 

—  Qu'est-ça  ? 

—  Tates-y ,  c'est  une  liqueur  vraiment  su- 
perflue que  vient  de  m'envoyer  d'Afrique  un 
ancien  camarade  de  régiment,  cet  honnête 
Lorrain  Rodolphe  la  Bravoure;  à  ta  santé, 
mon  bon  ! 

Il  but  trois  fois  à  la  mienne,  rubis  sur  l'on- 
gle &,  me  regardant  du  coin  de  l'oeil,  après 
avoir  bu  : 

—  Le  grand  charbonnier,  je  t'en  réponds, 
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n'en  a  pas,  dans  sa  cave,  de  cette  qualité  ; 
verse  encore,  m'ami. 

—  Tiens  ! 

Et  je  le  servis  en  frémissant  de  joie  &  d'hor- 
reur, car  Fidèle,  mon  utile  farou,  qui,  grâce  à 
Dieu,  nVvait  pas  rendu  l'âme,  hurlait  en  sa 
prison . 

—  Est-ce  ton  chien  qui  clame  ainsi,  maré- 
chal ?  la  sacrée  manière  de  japper  !  On  jure- 
rait qu'ail  râle.  Où  donc  se  cache-t-il  ?  appelle- 
le  ;  il  ne  me  visite  plus  depuis  ton  retour  de 
Farmée  &  voici  plusieurs  semaines  que  je  ne 
Tai  vu,  lui  qui  jadis  était  toujours  chez  moi. 
Précieuse  bête!  en  Tan  des  rudes  gels,  il  a 
coulé  beaucoup  d'eau  sous  lepontdu  Gapcor, 
depuis  lors  !  elle  nous  assista  joliment  à  la  ga- 
belle Saint-Hubert,  t'en  souvient-il  ?  Une 
grosse  serp  (vipère)  aux  dards  venimeux  ram- 
pait vers  nous  en  sifflant  \  très  heureusement 
pour  nous  autres,  enfanteaux,  Fidèle  se  trou- 
vait là... 

—  Tu  confonds,  à  cette  époque  il  n'exis- 
tait point,  &  ce  fut  son  grand-père  qui  tua  la 
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scrp,  oui ,  son  grand-père ,  un  autre  farôu 
noir  &  frisotté,  comme  celui-ci,  de  la  queue 
au  museau. 

—  Le  père  ou  le  fils  ou  le  petit-fils,  c'est 
tout  comme  ;  on  sait  de  reste  qu'il  n'y  a  Jamais 
eu  qu'un  seul  &même  chien  chez  les  Poppîs 
&  Je  parle  d'icelui.  Voyons,  hèle  donc  ce 
vigilant  gardien  à  qui  nous  devons  tous  les 
deux  Une  fameuse  tige  de  cire,  hèle-le  que  je 
le  voie. .. 

Une  sueur  glaciale  me  ruisselait  au  long 
du  corps  :  on  ne  mate  pas  un  homme  comme 
un  pou  ;  puis,  d'ailleurs,  il  nie  semblait  que 
je  l'aimais  encore,  ce  malheureux  qui  m'a- 
vait fait  tant  souffrir.  Oh!  non,  Je  ne  suis 
pas  né  vicieux,  moi,  comme  les  sauvages  ou 
les  singés,  &  je  li'ai  pas,  ainsi  qu'eux,  la 
malice  dans  le  sang. 

---  Oui,  Claude,  oui,  ripostâi-Je^  on  "Se  rap- 
pelle tout  le  passé.  L'heureux  temps  que  celui- 
là  1  Nous  nous  choyions  alors  comme  deUx 
frères ,  nous  étions  censément  tels  ,  sandî  ! 
nous  autres!  Il  m'en  souvient  très  bien  de 
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notre  jeune  âge.  Ensemble,  nous  gardâmes 
d'abord  les  dindons  &  les  oies,  un  peu  plus 
tard  les  porcs  &  les  ouailles  ,  &  nous  faisions 
les  cent  coups.  On  se  querellait  toujours,  on 
s'égratignait  souvent ,  on  pleurait  de  dépit 
après  s'être  écorché  la  peau,  rnais  les  pleurs 
abattaient  notre  colère  ainsi  que  Teau  des 
nues  abat  la  poussière  volante  des  chemins, 
&  quelles  embrassades,  une  fois  raccommo- 
dés! Oui,  c'était  le  bon  temps  jadis!...  Un 
soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  trois  ou  quatre 
jours  auparavant,  mon  pauvre  père  Ma- 
gloire,  dont  Dieu  détienne  Tâme  !  avait  rap- 
porté de  la  Ville,  à  chacun  de  nous,  un  beau 
cierge  de  trois  livres  pour  illuminer  notre 
première  communion;  ha!  j'ai  de  la  mémoire 
aussi,  moi  !  nous  gravissions  en  chantant  le 
roc  de  La  Gardillères-Superc}^  :  «  Chut  !  fis- 
tu,  ne  bouge  point,  attends-moi,  je  vais  at- 
traper un  passereau  !  »  Là-dessus ,  tu  t'en- 
fonças doucernent  entre  les  buissons  d'où  tu 
ressortis  un  nid  à  la  main,  &  dans  ce  nid-là, 
pécqïre,   une  gentille  moinelle  béait  en  re- 
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muant  ses  petites  ailes  encore  sans  plumes  : 
«  Si  tu  la  veux,  Ambrosi ,  me  dis-tu  noble- 
ment, elle  est  à  toi  !  »  Très  heureux,  je  la 
pris  &  Teus  bientôt  privée...  Ayant  grandi, 
cette  charmante  bestiole  m'accompagnait 
partout,  tantôt  voltigeant  autour  de  mon 
front,  tantôt  posée  sur  Tune  ou  l'autre 
de  mes  épaules,  &  m'ôtant  de  la  bouche 
le  pain  que  je  mangeais.  Espiègle,  ô  vilain  ! 
ne  t'avisas-tu  pas  de  me  la  ravir,  &  moi ,  j 'allais 
demandant  à  tout  le  monde  :  «  Avez-vous 
rencontré  mon  oiselle  ?  »  On  riait  &  je  me 
désolais.  Enfin,  un  louable  sentiment  te 
poussa,  Claude,  &  tu  me  rendis  celle  qu: 
j'aimais  tant.  Aujourd'hui,  te  comporterais- 
tu  si  généreusement  à  mon  égard  ?  dis,  dis  un 
peu,  pour  voir... 

Il  m'envisagea  tout  surpris  ;  sa  poitrine 
d'hercule  haletait  en  grondant,  &  ses  yeux  si 
fixes, si  durs  d'ordinaire,  clignotaient,  presque 
doux,  à  présent.  Une  larme,  était-ce  bien  une 
larme  ?  lui  perlait  entre  les  cils.  Honteux 
&  plus  dépité  que  honteux  de  n'avoir  su  me 
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cacher  sa  vive  impression,  il  se  détourna 
brusquement  &  promena  ses  gritfes  dans  sa 
crinière  rousse  pareille  à  celle  d'un  lion. 
A  cet  homme-là,  pour  être  imposant,  il  ne 
manquait  vraiment  rien  que  la  bonté;  bon, 
qu'il  eût  été  beau  ! 

—  Laisse-moi,  grommela-t-il,  de  plus  en 
plus  troublé,  tu  m'entortilles,  ah!  laisse- 
moi. 

—  Plût  au  ciel,  insistai-je  avec  acharne- 
ment, plût  au  ciel  que  tu  fusses  encore  aussi 
compatissant  qu'autrefois;  entre  nous  alors, 
il  n^  aurait  plus  aucun  malentendu. Songes- 
y,  c'est  à  considérer,  Anzelayr,  un  ami  réel 
est  un  trésor  &  Tamour  ne  remplace  jamais 
Tamiiié.  J'en  conviens, il  en  coûte  de  se  rési- 
gner à  rompre  avec  une  jeunesse,  surtout 
après  avoir  proclamé  de  toutes  parts  qu'on  la 
voulait,  &  qu'on  l'aurait,  oui  ;  mais,  ainsi  que 
tu  me  l'as  démontré  si  bien  en  maintes  cir- 
constances, il  y  a  partout  des  blondes,  &  l'une 
vaut  l'autre.  Un  esprit  très  sensé,  mon  oncle 
&  mon  parrain  que  tu  connais  parfaitement, 

29. 
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Elic-Ambroise  [''auroa,  1î  Cculjt  d^s  Faurou, 
Faiirou-Gambèzéty  de  Cazes-Mondenard , 
exposait  un  jour  devant  sa  légitime  &  devant 
moi,  cette  sage  doctrine  :  «  Il  en  cuit  moins  Je 
vivre  dos  à  dos  avec  la  femelle  que  Ton  pos- 
sède ou  de  renoncer  à  celle  que  Ton  poursuit, 
fût-elle  belle  comme  le  Jour  &  douce  comme 
la  nuit,  que  de  faire,  à  cause  d'elle,  mauvais 
ménage  avec  cette  particulière  qu'on  nomme 
la  Conscience,  &  le  mâle,  assez  téméraire 
pour  marcher  à  Pencontre  d'un  tel  principe, 
se  voue  lui-même  infailliblement  à  ïa  répro- 
bation des  autres  &  de  soi,  c'est  forcé,  c'est 
fatal!...  » 

—  Le  diable  m'écrase  !  si  je  comprends  un 
traître  mot,  maréchal,  à  ce  que  tu  me  bara- 
gouines; aussi  vrai  que  saint  pierre  est  un 
porte-clefs  &  saint  Joseph  uq  porte-cornes, 
je  suis  un  porte-inibécile  &  c'est  toi,  bestiasse, 
qui  m'as  chargé  !  Pas  tant  de  fariboles  ! 
Explique-toi;  de  quoi  s'agit-il  ?  &, finalement, 
où  veux-tu  donc  en  venir  avec  ton  histoire  de 
conscience? 
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—  A  savoir  si  la  tienne,  ami,  ne  te  repro- 
che rien  ? 

—  Non. 

—  Et  pourtant  tu  nVas  soufflé  la  Marga- 
rîdo... 

—  Motus  ! 

—  Au  contraire,  jasons  !  Et  peut-être,  en 
ciébattant  nos  comptes,  éviterons-nous  un 
grand  malheur... 

—  Et  lequel?,..  Ah  ça,  Poppîs,  tu  m'em- 
bêtes &  je  t'engage  à  ne  pas  trop  vouloir 
trouver  du  poil  aux  œufs,  sinon  ça  se  gâtera, 
prends-y  garde  ! 

—  Un  peu  de  patience  !  on  ne  te  cherche 
point  une  querelle  d'Allemand  ;  Dieu  me  pré- 
serve de  t'agacer,  réponds  seulement  à  cette 
simple  question  :  A  ma  place,  qu'aurais-tu 
fait,  si 

—  Je  n'en  sais  rien!  &  ne  veux  point  le 
savoir  !  Encore  un  coup,  laissons  ça  de  côté. 

Mes  yeux  perçants  comme  des  vrilles  s'in- 
sinuèrent profondément  dans  les  siens,  &, 
cette  fois,  par  exemple!  il  baissa  pavillon,  ne 
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pouvant  supporter  Taction  dévorante  de  mes 
prunelles. 

—  Animal,  lui  dis-je  à  brûle-pourpoint, 
tu  m'ouïras  enfin  ;  écoute  bien  ces  quatre  pa- 
roles :  si  je  t'avais  humilié  comme  tu  m'as 
humilié,  honni  comme  tu  m'as  honni,  tondu 
comme  tu  m'as  tondu,  tu  m'aurais  écharpé 
sans  compassion  &  je  dormirais  à  l'heure 
qu'il  est  au  mitan  de  Saint-Carnus  de  l'Ur- 
sinade  avec  neuf  pans  de  terre  sur  le  nez, 
avoue-le  ? 

—  Hé  bien,  oui. 

—  Donc,  je  suis  meilleur  que  toi,  puisqu'en 
dépit  de  tout,  oh  !  c'est  la  vérité,  je  t'aime 
encore,  Anzelayr  ! 

—  Il  se  peut,  Ambrôsi,  mais  on  ne  joue 
pas  de  moi  comme  d'un  fifre  !  oh  !  je  te  vois 
venir;  achève,  allons,  saint  Boniface,  ac- 
couche I 

—  Ombrageux,  va  :  te  figurerais-tu  par 
hasard,  dans  ta  simplicité,  que  je  te  réclame 
la  Barantoni? 

—  Me  la  réclamer  !  Essaye-s-y,  si  tu  l'oses, 
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&  c'est  fini  de  toi,  je  te  le  jure  sur  ma  damna- 
tion éternelle  ! 

—  Enfin  voilà  ce  qui  s'appelle  parler  ! . . .  on 
te  remercie  bien  du  renseignement  ;  il  me 
servira. 

—  Qu'il  te  serve  !  &  si  ta  soif  n'est  pas  sa- 
tisfaite, avale  encore  ceci,  Poppîs  :  Oui,  je  t'ai 
pris  ta  maîtresse  &je  la  garde  !  Attends...  on 
assure  qu'elle  préférerait  entrer  ailleurs  que 
chez  moi,  c'est  fort  possible,  en  vérité,  mais  il 
ne  m^en  chaut!  En  tout  cas,  sache-le,  elle  aura 
beau  hennir,  ruer  des  quatre  fers  &  mordre, 
récuyer  que  voici  la  montera,  mon  cher,  & 
maintenant,  silence  à  ce  sujet,  Ambrosi  ! 

—  Le  Bouc,  le  Cornu,  le  Pourri,  l'En- 
fumé !  c'est  toi  ! 

—  Je  m'en  flatte. 

—  Attention  !  il  se  pourrait  qu'ici  bien- 
tôt... 

—  Hein  ? 

—  Non,  non,  rien  !  On  te  connaît.  Tes  on- 
gles sont  renommés  de  Sainte-Alvresse-Cas- 
tillanne  àSaint-Ory  du  Quercy!  je  m'incline, 
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mais  ma  cause  est  juste  &  grâce  à  Dieu  qui 
nous  juge. .. 

—  Assez  &  trop  causé  !  rugit-il  en  tapant 
de  ses  poings  fermés  sur  ma  table  de  foyard 
qui  se  disloqua  toute  ;  assez  finassé,  sans  quoi, 
vois-tu  ! 

Ramassé  sur  sa  cadière,  il  affûtait  ses 
dents  de  Carnivore.  Un  mot,  un  souffle,  un 
geste  de  ma  part,  la  bataille  s'engageait.  Ah  ! 
je  Tatteste  encore,  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  moi 
seul,  en  avant  la  griffe  &  la  gueule  !  avec  bon- 
heur j'aurais  combattu  pour  mon  droit,  & 
le  sang  eût  jailli;  mais  elle,  Margarîdo  ?... 
Si  j'étais  bien  résolu,  toute  autre  ressource 
me  manquant,  à  me  sacrifier  pour  empêcher 
la  suave  créature  de  tomber  entre  les  pattes 
du  bestial,  dussé-je,  après  l'avoir  immolé, 
périr  moi-même  en  place  publique  sous  le 
triangle  ébréché  de  Romain  Lylyl,  le  devoir 
me  commandait  de  ne  pas  risquer  ma  vie 
&  peut-être  aussi  les  jours  de  mon  amante, 
capable  de  mourir  de  ma  mort,  avant  d'avoir 
eu  recours  à  l'atroce  expédient  que  depuis  si 
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longtemps  déjà  je  tenais  en  réserve. , .  Un 
long  &  fort  poinçon  de  maréehalerie  étince- 
lait  tout  près  de  moi  sur  un  escabeau.  Je 
m'emparai  prestement  de  ce  fer,  &  ra3^ant 
glissé  sous  ma  souquenille,  je  priai  mes  père 
&  mère  défunts  de  me  pardonner  d'avoir 
déshonoré  leur  noih^  si  la  malechance  vou- 
lait que  je  finisse  un  jour,  en  plein  soleil, 
comme  Ganitrop... 

—  A  qui  t'adresses-tu,  maréchal }  le  Diable 
soit  !  tu  marmottes  comme  une  dévote  à  con- 
fesse. 

—  Oui,  Claude,  oui,  je  me  disais  à  part  moi 
que  deux  camarades,  qui  doivent  rester  amis 
jusqu'à  la  tombe,  ont  toujours  tort  de  se  cha- 
mailler &  qu'il  leur  siérait  mieiix  de  choquer 
le  verre. 

—  Atal  raï!  c'est  aussi  mon  avis;  savou- 
rons une  dernière  rasade  &;  je  pars  :  épanche  ! 

Il  se  leva, 
j'épanchai* 

—  Grand  bien  te  fasse,  Anzelayr,  &  sans 
rancœur  ? 
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—  Oui  !  va,  sans  rancœur,  Ambrôsi  ! . . . 
buvons,  si  tu  le  veux,  à  celle  qui  jusqu'à  jeudi, 
c'est-à-dire  demain  soir,  pourra  se  dire  la 
reine  des  pucelles. 

Scorpion,  il  me  piquait  encore  en  son 
agonie  1 

—  A  la  prospérité  deMargarîdo,répondis- 
je  avec  conviction,  à  sa  lune  de  miel,  à  sa 
félicité  ! 

Nous  trinquâmes  une  dernière  fois  &  nous 
sortîmes  aussitôt  de  ma  cambuse,  lui,  puis 
moi. 

Le  temps  ne  s'était  pas  éclairci  ;  plus  que 
jamais  le  vent  mugissait,  &  le  ciel,  voilé  d'é- 
paisses ténèbres,  impénétrable  à  l'œil,  n'avait 
pas  cessé  de  vomir  ses  eaux&  ses  feux  terribles. 

—  Sacré  Papa,  fit  le  noir  impénitent  en 
crachant  vers  les  nues,  saint  Bougon,  as-tu 
bientôt  fini  ? 

Le  tonnerre,  irrité,  lui  coupa  la  parole,  & 
dans  retable  attenante  à  ma  boutique  de  ma- 
réchal, j'entendis  de  nouveau  geindre  mon 
chien. 
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—  Allons-y,  pensais-je ,  à  la  grâce  de 
Dieu! 

—  Bonsoir,  Pop  pis. 

—  Salut,  Anzelayr,  adieu  ! 

Nous  nous  serrâmes  non  pas  la  dextre, 
mais  la  senestre. 

—  A  propos,  ajoutai-je  assez  naturelle- 
ment, mais  je  flageolais  sur  mes  orteils  comme 
un  ivrogne,  il  est  là,  notre  vieil  ami,  Ten- 
tends-tu... 

—  Fidèle  ? 

—  Oui. 

—  Montre-le  moi  ? 
•  —  Viens  donc  ! 

Il  m'accompagna  jusqu'au  seuil  crotté  de 
récurie.  ■ 

—  Un  moment  ! . . .  Elle  force  un  peu,  cette 
garce  de  porte  &  Ton  a  beau  tirer  la  che- 
villette,  la  bobinette  ne  choit  point. . .  ha  ! 
bernique  ! 

—  Ote-toi  de  là,  gringalet,  tu  sais  que, 
moi,  j'ai  du  nerf. . . 

Et  cet  être-là,  toujours  brutal,  poussa  si 
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violemment  les  vantaux  que  la  porte  s'ouvrit 
toute  grande  &  qu'il  alla  rouler  emporté  par 
son  propre  effort  sur  les  pailles  où  Fidèle 
écumait. . . 

—  Aïe,  aïou  ! 

Je  reculai...  Que  s'était-il  passé?  Je  n'a- 
vais rien  vu  ! . . .  Tout  à  coup  le  fârou  fila,  je 
le  sentis  !  entre  mes  jambes  &  s'enfuit,  dé- 
livré. 

—  Bigre,  il  n'est  pas  commode,  ton  garde 
du  corps  !  à  coup  sûr  il  m'a  pris  pour  un 
autre,  ce  caniche,  &  je  crois  même  qu'il  m'a 
mordu. 

—  Mordu  !  que  dis-tu  ?  voyons,  où  ça  ? 
pauvre  ami. 

—  Là,  tiens,  à  la  naissance  de  la  cuisse,  je 
suis  tout  mouillé  de  sang  ou  d'eau...  brigand 
de  Dieu  ! 

Plusieurs  éclairs  se  suivirent  presque  in- 
stantanément,&je  vis  que  le  blasphémateur, en 
train  de  setuter  la  chair,  avait  les  paumes  des 
mains  toutes  rouges...  11  étaitpuni  !  Mon  bon 
serviteur  m'avait  rendu  k  dernier  office  que 
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j'attendais  de  lui;  Fidèle  m'avait  vengé!... 
Dès  lors,  dispensé  de  frapper  moi-même,  je 
pouvais  soutenir  hautement  envers  &  contre 
tous  que,  seul,  le  hasard  avait  tout  fait,  oui, 
le  hasard  ! 

—  Ambrôsi,  reprit  Anzela3T  qui  se  ban- 
dait la  jambe  en  riant,  te  voilà  blême  comme 
un  trépassé,  qu'as-tu  ? 

—  J'ai  Christ  avec  moi. 

—  Bon  !  tu  recommences  à  battre  la  bre- 
loque. On  t'enverra  bientôt  aux  loges  de 
Montauban,  si  tu  continues-;  allons,  à  de- 
main, radoteur,  épargne- toi  jusque-là,  mon 
damoisel  !. . . 

Et,  quoi  disant,  celui  de  la  Croix-aux-Bœufs 
ou  d'un  endroit  encore  plus  mal  famé  s'en 
alla  comme  il  était  venu,  dans  un  tourbillon 
de  grêle  &  de  flammes  ! 

—  O  toi,  soupirai-je  à  genoux  sur  le  sol 
inondé,  tu  ne  sauras  jamais  ici  bas  combien  je 
t'aime,  Margot  ! . . .  Ayez  pitié  de  moi,  Seigneur  ! 
ayez  pitié  de  nous! 

Une  soudaine  accalmie  succéda  comme  par 
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ordre  à  la  tempête  &,  pensif,  j^entrai  len- 
tement dans  ma  forge  où,  sept  à  huit  heures 
après  Paccident,  tandis  que  je  chantais  à  tue- 
tête  au  milieu  d'une  pluie  d'étincelles  sou- 
levées par  mon  marteau,    quelques  bouviers 
d'alentour,  entre  autres  Lucas  Esprit-Court, 
Fabarel  le  Borgne,  se  présentant  à  Sainte- 
Habelane-de-Cadijas  afin  d'y  faire  ferrer  par 
moi  leurs  bêtes  de  labour,  m'apprirent  qu'on 
venait  de  tuer  au  delà  de  Marvejols,  sur  les 
bords  de  l'Yr,  un  farou,  reconnu  bel  &  bien 
pour  enragé.  *  Jésus-Maria  !  sanglotai-je  en 
laissant  éclater  une  affliction  vraiment  réelle, 
il  se  peut  que  ce  soit  le  mien  !  oui,  le  mien, 
sieurs,  qui,   cette  nuit  même,   après  avoir 
mordu  mon  pauvre  ami  l'aubardier,  a  quitté 
cette  maison!  »   Un  cri  d'horreur  répondit 
à  ces  paroles,  &  les  braves  gens  qui  Tavaient 
exhalé  volèrent  sur  mes  traces  à  la  Croix- 
aux-Bœufs.  Anzelayr  n'était  pas  chez  lui.  Des 
faucheurs  à  ses  gages  nous  dirent  qu'il  était 
parti  dès  l'aube  pour  La  Motte-Navarenques 
où  deux  d'entre  eux,  à  ma  prière,  sechargèrent 
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d'aller  le  prévenir  immédiatement  du  mal- 
heur qui  le  menaçait. 

—  Et  surtout,  messagers,  leur  recom- 
mandai-je  de  ma  voix  la  plus  chaude,  alors 
qu'ils  s'éloignaient  en  toute  hâte,  parlez  à 
mon  camarade  avec  beaucoup  de  ménage- 
ment. 

—  Oui,  bon  Ambrôsi. 

Le  soir  même,  à  leur  retour,  ils  me  rendi- 
rent compte  de  leur  mission  :  «  A  l'annonce 
de  la  mauvais  nouvelle,  une  scène  avait  eu 
lieu  dans  la  borde  du  Turmentaïre  où  le  no- 
taire de  la  Française,  assisté  de  ses  clercs, 
était  entrain  de  passer  le  contrat  de  mariage 
de  Claude,  tout  radieux,  &  de  Margarîdo, 
plus  morte  que  vive.  «  Halte-là!  dit  Honoré, 
cependant  que  le  galant  ahuri  s'arrachait 
la  bourre,  il  faut,  avant  d'apostiller  d'une 
croix  ces  papiers,  savoir  de  quelle  manière 
tournera  l'aventure.  »  Et  sur  cette  déclara- 
tion péremptoire,  en  dépit  du  quasi-gendre, 
qui,  dans  sa  cruelle  déception,  outrageait  terre 
&  ciel,  on  avait  rompu... 

3o. 
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—  Qu'advicndra-t-ilcle  tout  ceci!  plcurai- 
Je  en  recevant  ce  rapport,  Dieu  seul  le  sait» 
&  nous  autres,  nous  le  saurons,  quand  il 
voudra! 

Nous  sûmes  bientôt  :  tout  d'abord  on  vit 
riiomme  abimé  dans  une  sombre  mélancolie 
&  presque  fou  de  frayeur,  gémir  d'une  voix 
rauque,  au  dehors  comme  au  dedans,  &  puis 
il  eut  des  accès  de  démence  incroyables. 
Errant  à  travers  la  campagne,  il  parlait  de 
massacrer  animaux  &  gens  ainsi  que  d'in- 
cendier maisons  &  gerbières  ;  sa  plaie, 
quoique  cautérisée  &  fermée  déjà,  le  dévorait 
toujours.  Il  fut  purgé,  douché,  saigné,  mar- 
tyrisé ;  soins  inutiles  :  il  s'affola  de  plus  en 
plus,  &,  surpris  un  soir  à  Saint-Traves  sous 
une  meule  de  paille  embrasée,  il  sortit  de  là, 
farouche,  hagard,  hérissé,  jappant  comme  un 
vrai  chien  de  ferme.  Effrayés,  ceux  du  ha- 
meau s'armèrent  de  fourches,  de  faux,  de  fu- 
sils &  lui  donnèrent  la  chasse.  On  l'empoigna 
non  sans  peine,  &  quand  enfin  il  eut  été  pris, 
on  rattacha  solidement  &  niême  on  le  bail- 
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lonna,  puis  on  le  transporta  chez  lui.  Là,  par 
précaution,  les  issues  de  la  grande  chambre  du 
rez-de-chaussée  où  Ton  déposa  ce  dangereux 
captif  furent  maçonnées;  ensuite  on  pratiqua 
dans  la  cloison  qui  séparait  cette  pièce  de  Ta- 
telier  un  trou  de  communication  haut  de 
deuxpans  sur  trois  delarge.  Aussitôt  après  que 
le  misérable  eut  été  mis  hors  d'état  de  nuire, 
c'est-à-dire  muré,  je  m'empressai  d'aban- 
donner mon  toit  &  de  m'installer  sous  le  sien 
avec  tout  mon  attirail  :  la  boutique  de  l'au- 
bardier  devint  ainsi  celle  du  maréchal.  A  cela, 
personne  ne  trouva  rien  à  redire,  absolument 
rien.  N'étais-je  pas  Tintime  du  fossédé  I  Cha- 
cun, d'ailleurs,  songeait  trop  à  sa  propre  peau 
pour  me  disputer  la  place  de  garde-malade. 
Or,  tout  le  monde  exaltant  de  loin  l'excellent 
cœur  d'Ambrôsi,  «  modèle  des  amis!  »  seul,  je 
fus  témoin  des  affreuses  souffrances  de  celui 
que  la  main  de  Dieu  plus  que  la  mienne  avait  si 
sévèrement,  mais  si  justement  châtié.  Quelles 
crises  il  eut  !  on  ne  saurait  se  le  figurer. 
Avant  perdu  l'appétit,  le  sommeil,  la  raison, 
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il  hurlait  nuit  &  jour  comme  s'il  eût  été  brûlé 
vif, &fatigué  de  virer  ainsi  qu'une  bête  sau- 
vage dans  sa  cage,  il  s'abattait  lançant  autour 
de  lui  des  flocons  d'écume.  Hideux,  il  était 
hideux.  «  A  boire,  à  manger,  criait-il  par- 
fois, les  yeux  égarés  &  brillants  comme  deux 
lanternes,  j'ai  soif  de  mon  sang,  faim  de  ma 
chair!  »  Etsi  je  lui  coulais  quelques  aliments, 
il  se  jetait  dessus  aussi  goulu  qu'un  loup. 
Pots,  écuelles,  soupières,  il  avait  bientôt  tout 
brisé,  puis  il  vomissait  la  soupe  ou  la  bois- 
son qu'il  avait  avalées  à  plat  ventre  une  mi- 
nute auparavant,  après  quoi,  le  plus  souvent, 
il  réclamait  de  l'eau  à  cor  &  à  cri.  L'eau, 
Dieu  du  ciel!.. .  à  peine  avait-il  porté  la  cru- 
che à  ses  lèvres  baveuses  qu'il  la  repoussait 
avec  terreur,  &,  saisi  d'atroces  convulsions, 
il  allait  se  blottir  râlant  &  rampant  à  l'angle 
le  plus  obscur  de  sa  prison  où  je  voyais  tou- 
jours reluire  dans  l'ombre,  pareilles  à  des 
brasiers,  ses  sanglantes  prunelles.  Sans  re- 
lâche, miné  par  la  fièvre,  il  se  décharnait  à 
vue  d'œil,  &  l'heure  vint  où,  tant  il  me  sembla 
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dépcri,  je  me  demandai  si  ce  maigre  taciturne 
était  bien  le  même  que  Tarrogant  babillard 
cité  naguère  pour  sa  santé  florissante.  Oh  ! 
comme  il  peinait  !  Tous  nos  voisins,  attirés 
par  ses  clameurs  &  touchés  de  compassion 
nonobstant  Taversion  qu'ils  avaient  pour  lui, 
voulurent  à  diverses  reprises,  afin  d'abréger 
ses  tourments,  l'étouffer  sous  des  matelas  : 
«  A  quoi  bon  le  laisser  souffrir  ainsi,  di- 
saient-ils au  médecin  de  Lauzerte  qui  venait 
chaque  matin  à  La  Croix-aux- Boeufs ,  si, 
comme  vous  le  certifiez,  il  est  fichu  ;  finis- 
sons-en \  notre  devoir  de  chrétiens  nous 
commande  de  l'achever,  achevons-le  !  »  Il 
fut  difficile  de  leur  faire  entendre  raison  ; 
enfin  ils  se  rendirent,  &  l'autre,  dont  le  mal 
empirait  toujours,  agonisa  selon  les  règles, 
fort  convaincu  d'ailleurs  qu'il  n'irait  pas  très 
loin,  «  Ne  me  quitte  pas,  Ambrôsi,  me  re- 
commandait-il sans  cesse,  oh  !  ne  m'aban- 
donne pas  !  seul,  j'aurais  trop  peur,  reste  avec 
moi,  je  t'en  conjure  !  «  Il  avait  bien  changé, 
n'est-ce  pas  ?  lui,  qui  jadis  eût  donné  de  ses 
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basses  glandes  l'une  pour  me  savoir  à  cent 
mille  lieues  deSainte-Habelane&duQuerc}^; 
vraiment  il  était  bien  changé.  Que  de  fois, 
obligé  de  sortir,  je  Pavais  surpris,  s'efforçant 
à  renverser,  pour  me  suivre,  la  paroi  qui  me 
séparait  de  lui.  «  Seulement  deux  secondes, 
lui  disais-je,  &  je  reviens  !  »  En  dépit  de  ces 
assurances,  il  ne  se  calmait  que  lorsque  j'étais 
rentré.  Le  fourbe,  sans  que  je  m'en  doutasse, 
avait  ourdi  déjà  sa  suprême  trame  ;  ah  ! 
quand  j'y  pense!  un  soir  à  la  brune,  comme 
je  forgeais,  il  allongea  les  bras  hors  du  gui- 
chet par  où  je  lui  passais  soir  &  matin  ce 
dont  il  avait  besoin,  &  ses  yeux  démesuré- 
ment agrandis,  pleins  d'un  feu  plus  violent 
que  celui  qui  rayonnait  en  mon  fourneau, 
s'appesantirent  sur  moi  : 

—  Je   m'en  vais,    soupira-t-il,    c'est  fini, 
je  le  sens. 

Sa  voix  éteinte  &  lamentable  qui  tremblait 
me  navra. 

—  Mourir,  lui  répliquai-je,  allons  donc  ! 
Celui  qui  te  soigne  nVa  juré  souvent,  hier  en- 
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core,  que  ta  maladie  n'offrait  rien  de  grave, 
il  répond  de  toi,  ce  docteur,  qui,  dit-on,  ne 
se  trompe  jamais  !  or,  patience  &  bientôt  tu 
seras  guéri. 

Je  mentais  -,  il  le  comprit ,  &  hochant  la 
tète  en  signe  de  dénégation,  il  s'abîma  dans 
ses  idées,  tandis  que  moi  je  besognais  de  nou- 
veau ;  dix  minutes  s'écoulèrent,  tout  à  coup 
il  sanglota  : 

—  Vite,  Ambrôsi  ! 

Je  reniis  aussitôt  entre  les  charbons  ar- 
dents le  fer  que  je  martelais  sur  mon  en- 
clume &  m'approchai  de  la  trappe.  Anzelayr, 
debout  de  l'autre  côté  du  mur,  avait  les  mains 
jointes  &  ployait  les  genoux ,  aussi  blèm2 
qu'un  trépassé. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Ta  main  !...  au  nom  des  vivants  &  des 
morts,  si  tu  m'as  aimé  jadis  tant  soit  peu, 
ne  me  tiens  pas  rigueur  à  cette  heure,  ma 
dernière. 

Apitoyé  totalement  par  ces  graves  paroles 
émises  avec  résignation ,   je  m'avançai  da- 
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vantage,  oubliant  plus  que  de  raison  à   qui 
j^avais  affaire. 

—  Oui,  reprit-il,  humble  &  dolent  comme 
un  agneau,  je  le  reconnais,  il  y  a  un  Dieu  ! 
C'est  lui,  lui  seul,  qui  m'a  puni  -,  pardonne-moi 
pour  qu'il  daigne  me  pardonner,  aie  pitié  de 
ton  vieil  ami,  Poppîs,  aie  pitié  de  moi  !  je  te 
rends  le  bien  que  je  t'ai  volé,  reprends  ta 
Margarîdo  ! . . . 

Qu'avais-je  entendu?  Qu'avait-il  dit? 
misère  de  moi  !  Toute  ma  tenace  rancune 
s'arracha  de  mon  sein  à  l'instant  môme,  & 
j'eus  subitement  horreur  de  mon  irréparable 
vengeance. 

—  A  ton  tour,  sois  clément,  Anzelayr,  ab- 
sous-moi,  supphai-je  en  larmes  &  désolé, 
grâce ,  grâce  !  car,  oh  !  c'est  ma  faute,  ma 
très-grande  faute,  j'ai  beaucoup  trop  péché 
pour  l'amour  de  Margot. 

—  Une  sainte!...  Ambrôsi,  c'est  le  vœu 
d'un  mourant,  honore-la  bien,  elle  le  mérite, 
aime-la  ! . . . 

—  Le  ciel  &  la  terre  me  sont  témoins  que 
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je  Taime  de  tout  mon  cœur  &  que  je  t'aime 
aussi  !...  Claude,  Claude,  non  tu  ne  mourras 
point  î 

A  ce  cri,  jailli  du  fond  de  mes  entrailles, 
Anzelayr,  qui  me  guettait  à  travers  la  lu- 
carne, chancela,  frémit  des  cheveux  aux  or- 
teils, &  s'appuyant  au  cloisonnage,  allongea 
vers  moi  ses  mains  caressantes...  Instincti- 
vement je  reculai,  m'accusant,  double  idiot, 
triple  busard,  de  n'avoir  point  confiance  en 
lui. 

—  Je  pars,  souffla-t-il  d'une  voix  si  faible 
que  je  la  perçus  à  peine,  Ambrôsi,  viens, 
viens  recevoir  le  dernier  soupir  de  ton  frère 
repentant,  approche  que  je  t'embrasse  avant 
de  m'en  aller... 

Il  paraissait  si  contrit,  tellement  écrasé,  je 
me  sentais  moi-même  si  responsable  envers 
lui,  que,  malgré  la  répugnance  indicible 
qu'il  m'inspirait,  je  lui  tendis  les  bras.  O 
malédiction  ! ...  En  un  clin  d'œil  le  câlin  s'éva- 
nouit &  le  carnassier  reparut.  Tenailles  im- 
pitoyables, ses  doigts  secs  &  crochus  se  con- 
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tractèrent  comme  des  griffes  de  chapard 
autour  de  mon  poignet  gauche,  &  sa  gueule 
affreuse  s'ouvrit. 

—  Au  secours  !  clamai-je  terrifié,  pris  au 
piège,  à  la  recousse  !  à  moi  I  main-forte  !  à 
moi! 

Personne,  hélas  !  ne  pouvait  m'entendre, 
&  lui,  qui  le  savait  très  bien,  lui  Thypocrite, 
le  sacrilège,  le  pouacre  infâme  vomi  par  l'en- 
fer, lui,  me  montrait  en  riant,  &  de  quel  rire  ! 
ses  gencives  boursouflées  où  bouillonnait  un 
flot  de  fiel. 

—  On  le  tient,  hurla-t-il  dans  sa  joie  démo- 
niaque, oh!  je  le  tiens  !  >  &,  quand  il  eut  eu 
assez  chanté  victoire  :  a  Allons,  pour  voir, 
me  dit-il,  dégage  ta  patte  à  présent,  maître 
renard  enfariné  !  je  te  roule  enfin,  honnête 
Ambrôsi  !  tu  peux  t'en  flatter,  un  ténébreux 
art'san,  c'est  toi!  mais  les  plus  finauds  sont 
quelquefois  les  plus  nigauds  ;  elle  te  passera 
loin  du  nez  comme  à  moi,  la  rose  de  la 
Motte-Navarenques!...  Si  mauvais  payeur 
que  l'on  soit,  on  finit  toujours  par  payer  ses 
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dettes  !  Oui,  va,  que  tu  le  veuilles  ou  non,  ta 
piètre  carcasse  ira  bientôt  pourrir  à  Saint- 
Carnus-de-l'Ursinade,  en  ma  société  ;  tout 
le  venin  que,  chez  toi,  Fidèle,  ton  farou, 
m'infusa  dans  le  corps,  voici  quelques  se- 
maines, je  vais  le  transvaser  dans  le  tien, 
ici  môme  aujourd'hui!... 

Là-dessus,  il  m'entreprit  :  entamer  ma 
chair  avec  ses  dents  &  dégorger  en  mes  veines 
béantes  le  poison  qui  voyageait  dans  les  sien- 
nes, telle  était  son  idée  !  oh!  je  me  défendis, 
&  ce  qui  se  passa  là,  sous  le  toit  de  cette  mai- 
son scélérate ,  entre  nous  deux  séparés  par 
une  simple  barrière  de  briques,  est  effro3^able  1 
Il  tirait  à  lui,  la  froissant,  Técorchant  contre 
les  bords  de  Toeil-de-boeuf,  ma  main  cram- 
ponnée que  je  m'épuisais  en  vain  à  ravoir. 
O  la  frénétique  bataille!  il  y  allait  de  ma 
vie  &,  bien  plus  encore,  de  Margarîdo  que, 
mordu,  je  perdais  sans  retour!  Un  miracle 
eut-il  lieu  ?  Moi,  grêle,  faible,  malingre,  moi, 
pauvre  petit  argoulet,  je  trouvai  des  forces 
prodigieuses  pour  résister  à  ce  colosse  em- 
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pesté  qui  beuglait  comme  un  taureau.  Quelle 
lutte  !  Il  eut  beau  s'escrimer,  huit  ou  dix  mi- 
nutes durant,  à  happer  ma  main  saignant  de 
mille  coups  d'ongles,  il  n'y  réussit  pas  plus 
que  je  ne  parvins  moi-même  à  la  délivrer 
des  mordaches  cruelles  qui  m'en  avaient 
déjà  broyé  les  muscles  &  les  os  &  les  nerfs  ! 
Huit  minutes,  huit  siècles!  Après  ce  laps 
de  temps,  si  j'étais  à  bout  de  force,  il 
l'était  aussi,  lui.  D'un  tacite  accord,  nous  re- 
prîmes haleine.  Effaré,  suant,  frissonnant, 
pantelant,  grimaçant,  reniflant,  grommelant, 
les  paupières  clignotantes ,  les  narines  re- 
troussées, les  yeux  hors  du  front  &  les  crins 
droits  sur  la  tête,  il  me  regarda  fixement  tout 
à  coup  ;  oh  !  quel  vis-à-vis  :  son  souffle  hu- 
mide me  mouillait,  ses  prunelles  flambantes 
me  brûlaient  la  face.  A  l'improviste,  il  m'é- 
branla  derechef,  avec  quelle  furie,  grand 
Dieu  !  la  muraille  qui  s'élevait  entre  nos  poi- 
trines sifflantes,  trembla.  Si  solide  qu'elle  fiât, 
elle  menaçait  de  s'écrouler  sur  nous  à  chaque 
choc,  &  je  la  vis,  au  plus  fort  du  combat. 
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pencher  un  peu  de  mon  côté.  L'instant  fatal 
était  venu  !  Trois  fois  je  me  roidis  en  arrière 
&  trois  fois  je  fus  ramené.  Quel  poigne,  cet 
assassin!  Ah!  je  ne  l'aurais  jamais  cru  si 
puissant!  Il  me  pétrissait  les  moelles  de  ses 
doigts  irrésistibles,  &  le  sang,  coulant  à  flots 
de  ma  peau  crevassée  en  maints  endroits, 
nous  rejaillissait  jusque  dans  la  bouche.  «  On 
t'aura,  vociférait-il,  on  t'aura  mort  ou  vif!  » 
Et  féroce,  les  orbites  de  l'œil  rayonnants 
comme  deux  quinquets,  il  claquait  des  dents, 
&  se  mâchait  la  langue,  ce  forcené,  ce  can- 
nibale! hélas  !  hélas  !  hélas!  sa  vigueur  aug- 
mentait à  mesure  que  je  sentais  baisser  la 
mienne.  Après  mille  &  mille  feintes  portées  & 
parées  de  part  &  d'autre,  il  fit  des  soubre- 
sauts terribles,  une  plainte  m'échappa  :  j'avais 
le  bras  gauche  quasi  démanché.  Les  oreilles 
me  tintaient,  un  froid  glacial  engourdissait 
mes  membres  &  j'avais  les  tempes  comme 
cerclées  d'un  acier  ardent.  Il  gagnait,  celui  de 
la  Croix-aux-Bœufs,  il  gagnait,  ce  démon  à 
qui,  me  semblait-il  dans  ma  terreur  folle, 
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avaient  poussé  de  grandes  ailes  noires  ,  & 
molles  &  grasses  &  membraneuses  comme 
celles  delà  chauve-souris  ;  il  gagnait  &  moi, 
vaincu,  je  fermai  les  yeux  pour  ne  pas  me 
voir  dévorer  vivant...  Tout  à  coup,  inspiré 
sans  doute  par  Dieu,  je  les  rouvris,  &  j'a- 
perçus, ô  saintes  &  saints,  protecteurs  de  Tin- 
nocence!  à  la  portée  de  ma  main  droite  libre, 
une  longue  pmce,  dont  aussitôt  je  m'emparai. 
La  forge  enflammxée  était  là  !  Foudroyant 
comme  l'éclair,  j'y  plongeai  mon  outil  &  j'en 
retirai  le  fer  à  cheval  que  j'avais  naguère 
soumis  au  feu.  Ciel  juste!  il  n'était  que 
temps!...  Anzelayr,  courbé  sur  fiia  main 
captive,  ouvrait  la  gueule...  Ébloui,  l'œil 
offusqué  par  le  métah  incandescent  que  je  lui 
présentai  brusquement  entre  les  deux  sour- 
cils, il  rugit  &  recula  !  Ma^s  il  n'avait  pas 
lâché  prise.  Au  bout  de  quelques  secondes, 
selon  ma  prévision,  il  revint  à  la  charge,  &, 
crocs  découverts,  yeux  clos,  il  s'acharna  de 
plus  belle  sur  moi.  Je  n'hésitai  point.  Il 
l'avait  voulu,  tant  pis  pour  lui!  Comme  ex- 
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hultant  de  haine,  il  allait,  cette  tarasque, 
ce  basilic,  ce  monstre,  enfoncer  dans  mes 
fibres  ses  dards  venimeux,  je  précipitai  vio- 
lemment entre  ses  mâchoires  dilatées  & 
toutes  dégouttantes  de  bave,  le  fer  rouge  qu'il 
saisit  à  pleines  dents  &  sur  lequel  il  laissa  la 
chair  fumante  &  calcinée  de  ses  lèvres  im- 
pures. Ah  !  le  cri  sauvage,  le  cri  désespéré 
qu'il  exhala,  je  Fentends  encore  &  j'en  fré- 
mis... Sauvé,  sauvé,  j'étais  sauvé  !  ma  main 
abîmée,  mais  non  pas  mordue,  ma  main 
indemne ,  je  la  brandissais ,  à  jamais  triom.- 
phant  devant  lui.  «  Charogne!  râla-t-il,  &, 
m'ayant  craché  pour  adieu  cette  vaine  of- 
fense au  visage,  il  se  lança  la  tête  en  avant 
contre  la  cloison  à  moitié  démolie,  où,  quand 
il  fut  tombé,  m'apparurent,  collées  au  crépi, 
de  grosses  mèches  de  cheveux  roux  &.  des  lam- 
beaux de  peau  palpitants.  Eh  bien  1  il  n'avait 
pas  assez  souffert ,  tout  n'était  pas  fini  pour 
lui  !  Quoiqu'il  eût  le  crâne  fendu,  la  cervelle 
ruisselante,  la  face  écrasée,  il  respirait  encore, 
&,  pendant  plus  d'une  heure,  oh!  jamais  ici- 
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bas,  jamais  rien  de  pareil  !  il  se  roula,  tout 
crispé,  dans  Pexcrément  &  la  sanie,  en  se 
rongeant  les  poings.  Enfin,  dans  une  con- 
vulsion suprême,  en  proie  à  la  dernière 
morsure  du  plus  atroce  mal  connu  des  hom- 
mes vivant  sous  la  roue  éternelle  du  ciel,  il  se 
roidit  totalement,  &,  les  membres  étirés,  la 
figure  violette,  la  langue  pendante  &  gonflée, 
il  mourut,  épouvantable,  horrible,  affreux, 
il  mourut  enragé  ! 

—  Bénis  soient  &  Jésus  &  Marie  !  criai-je 
en  mesurant  une  dernière  fois  de  Toeil  le 
grand  cadavre  immobile;  enfin  te  voilà 
rachetée,  Margot  !  !  ! 

Au  coup  de  midi,  le  surlendemain,  jour 
prospère,  on  enterra  le  défunt  avec  solennité. 
Vêtu  de  deuil  &  le  crêpe  au  chapeau,  je 
raccompagnai  jusqu'au  cimetière  de  notre 
paroisse,  &,  dès  qu'il  y  fut  enseveli,  m'age- 
nouillant  au  bord  de  sa  fosse  profonde,  tandis 
que  les  pelletées  de  terre  retombaient  sur  son 
cercueil,  je  remerciai  le  bon  Dieu  de  m'avoir 
octroyé   la  vertu  d'anéantir  le  Serpent!... 
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—  Hardi  !  marmonnai-Je  en  me  redressant 
victorieux,  il  se  peut  que  les  pots  cassés  se 
raccommodent  !  - 

Tout,  en  effet,  marcha,  lui  sous  terre,  à 
mon  gré.  Le  Turmentaïre  &  moi,  nous  nous 
revîmes.  On  s'aboucha  ;  grâce  à  sa  fille,  on 
s'entendit  à  merveille...  &  depuis  trente 
ans ,  je  vis  heureux  en  ménage  avec  celle 
qu'on  m'avait  volée  &  que  j'ai  reconquise 
à  bon 'droit.  Elle  m'a  donné  des  enfants 
adorables,  cinq  gars,  les  plus  fiers  du  ha- 
meau, Margot,  ma  chère  Margot,  autrement 
dit  la  Roussette,  ma  très-légitime  que  tout  le 
monde  apprécie  à  Sainte- Habelane-de- 
Gadijas  &  dans  tout  le  Bas-Quercy.  Me  re- 
pentir d'avoir  obtenu  son  bonheur  &  le 
mien,  non  pas  !  si  c'était  à  recommencer,  je 
recommencerais  ! 

Et  voilà,  j'ai  fini. 

Maintenant  que,  selon  votre  désir,  vous 
êtes  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  jadis  là-bas 
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sous  ce  toit  en  ruines,  si,  comme  je  le  pense, 
vous  estimez  que  je  me  suis  bien  comporté, 
votre  main  ?...  Eh  quoi!  vous  me  la  refusez, 
monsieur  !  Un  paysan  ne  peut  agir  qu'en 
paysan.  A  barbare  barbare  &  demi!  Que 
voulez-vous?  attaqué,  je  me  suis  défendu... 
Ne  serais-je  plus  à  vos  yeux  le  plus  brave 
de  la  commune  ? 

Paris,  1 873-1 878. 
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